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समपण 


उत्त समाज-सेवकों के हाथों में या उन असेम्बली के मेस्‍्बरों 
तथा मिनिस्टरों के हाथों में समर्पित है. जिनके छृद्यों में जेल्नों 
के सुधार की प्रवल इच्छा है और जो जेलों के वास्तविक स्वरूप 


» को जानना चाहते हैं । 


--लेखक 


अरतावना 


वेसे तो एक कहानी-संग्रद् की यस्तावना लिखने की कोई 
ग्रावश्यकता प्रतीत नहीं होती, परन्तु मेरी क ् ; 
प्रकार की भिन्न होने के कारण मुझे पाठकों को थोड़े 
बता देना ठीक रहेगा | 
पहली बात कहानियों म॑ वणित घटनाओं के सम्बन्ध म॑ है | उन 
घटनाओं को किसी एक जेल-विशेष की बात नहीं समकना चाहिये। वे 
सब्र जेलों ने होती रहती हैं और उनमें वशित सत्य तो भारतवपष की जेल्लों 
की समान रूप से सब व्यापी हैं| इन कहानियों म॑ं वणित घठनाये भी 
कल्पित नहीं हैं | उनमें दोन्‍तीन बातों को छोड़कर सभी सच्ची हैं | 
दूसरी बात कहानियों के विपय के सम्बन्ध में हैं। कुछ लोगों 
को यह एनराज्ञ हो सकता है कि आखिर जेलों के विषय मं, पतित मनुष्यों 
के विपय मं, इतने पन्ने काले करने का क्या उद्द श्य है ? उसमे कला ही 
क्या है ? सोन्दय ही क्‍या है ? 
इस विषय में में यहां विस्तार से बहस करने में असमर्थ हूँ । में 
इतना हा कहना चाहता हूँ कि में “कला जीवन के लिये है! इस सिद्धान्त 
का पक्तपाती हैँ, इसके विरुद्ध 'कला कला के लिये है? इसे में नहीं 
मानता। म चाहता हैं कि कला वथा सम्भव वास्तविक, प्राकृतिक, सच्ची 
आर जीवन के लिये उपयोगी होनी चाहिये। इसके विरुद्ध नितान्त 
काल्पनिक, अग्राकृतिक, ओर जीवन के लिये अनुपयोगी नहीं होना चाहिये । 
भले ही ऐसी कला कुछ लोगों को सुन्दर न मालूम पढ़े परन्तु मेरा 
विश्वास है कि वह सत्य ओर शिव? तो अवश्य होगी ओर यही मेरी 
सुन्दरता की परिभाषा भी है। इसके वियरीत वह कला जिसका कहीं 
अत्तित्व भी नहीं है, जो केवल आकाश-कुसुम की भांति न जाने कझां 


| आय के 
इन्द्ससार स अयनसे 
की न कक रू के 


ह्र। बात यरारसय ने 
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न्‍्क ब  आ ५ & को: «कर र . 
को इन्द्र 5; भरे ख्याल से व्यथ के चौज़ हैं| वह कल एक श्रषर।- 
विशेय की मानसिक ऐेवाशो का साधन-मात्र है। उसे में अमीरों की 
एऐडार्यी गिनता हूँ | 

नरी कहानियों का जिपवन साथारणतया देखने से संझुचित सा 


मालूम पड़ सकता है, परन्तु जरा गग्नीरता से विचार कर 
की जड़ हमें अपने देनिक जीवन के नीचे फेली हुई दिल्‍्बाई दर्ग 
स्कूलों, अस्यतालों दानी शिक्षा ओर दाग के बिपय संकुचित् 
नई कहे जा सकते हें तो यह अपयराध-शास्त्र भी संकु 
नहीं है | जा लोग इस विपय को संकुचित मानते लों ओर केदयों 
से उदार्तन रूते है वे उन लोगों के समान हैं जो पड़ोंस म॑ लगी 
आग से उदार्स न रहा करते हैं । 

आज हमारी जेलों से लाखों आदमी बिगड़ कर बाहर आते हैं | के* 
भयंकर प्लेग के रागियों की भांति हमारी अज्ञानता में समाज ने॑ घुसकर 
उसकी अपार हानि करते है| काश जेलों से उदासीन रहने वाले लोग 
केवल एक ही नर-पशु की की हुई सामाजिक हानियों की कल्पना कर 
सकते | एक मछली सारे तालाब को गन्दा कर देती है! इस कहावत 
की सत्वता हमें नहीं भूलना चाहिये ओर कंदियों तथा जेल्लां को दूर को 
वस्तुएं, जिनसे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं है, ऐसा नहीं समझना चाहिये । 

जीवन एक जटिल वस्तु हैं| कानून ओर भी जटिल हैे। प्रत्येक 
मनुष्य कुछ न कुछु अपराध करता रहता हैं। हां वह उन अभागों की 
तरद पकड़ा नहीं जाता जो जेलों में बन्द हैं।आज यदि पुलिस को 
इईंज्वरीव शक्तियां प्राप्त होतीं; यानी वह सब के सन की बात जान सकती 
तो हम देखते आज सारा संसार जेल ही बन गया होता--बड़े बड़े भरते 
आदमो ऐसे घोर अपराधों के लिये दश्डित होते हुए देखे जाते कि हम 
आश्रय से चकित हो जाते | अस्तु यह मत सोचिए कि हम बड़े पविन्न हैं 
आर कंदी लोग बड़े नीच प्राणी हैं| अपने हृदय पर हाथ रखकर देखने 
है| से लेखक के वाक्यों की सत्यता मालूम हो जाय्गी। इसके सिवाय यह 


भी मत सोचिये कि कभी आप इस नरक में नहीं पहढं गे। यह सोचना 
भारी भूल है कि अपराध जानवबूरू कर किया हुआ दुष्कर्म है। नहीं 
अपराध एक प्रकार की प्रवल मानसिक उत्त जना का परिणाम हे जो कई 
प्रवल कारणों से उत्पन्न होती है ओर जो मरुप्य के वश के बादर होती 
हैं। अस्त आप यह नहीं कह सकते कि कब आपसे क्‍या शूल हो जावरगी 
शोर आप उसी नरक में जा गिरगे जिसके विधय से आप इतने उदासीन 
थे। तब आपको पश्चाताप हुए बिना न रहेगा कि 'उफ्ू यह जयगदढ बहुत 
बुरी है | इसका सुधार होना चाहिये |! 

अस्तु लेखक का तातय यह है कि जेलों ओर केदियों के बिपय 


तप 


को अपना निजी विपव समझना चाहिये ओर गीर इस सम्बन्ध में सुधार-काय 
करने वालो को यह नहीं समभना चां| वें कोई परोपकार 
*का काम कर रहे हैं, बल्कि यह समझना चाहिये कि वे अपना निज्ञी बड़ा 
ही जरूरी काम कर रहे हैं | 
ये कहानियां केवल जेल-जीवन के कुछ ही पहलुओं का चित्र 
दिखाती हैं| जेल-जीवन का पूर्ण चित्र एक पुस्तक में समाप्त नहीं किया 
जा सकता | इसके सिवाय वहां पर जो होता है वह सब इतना अदझुत 
ओर घोर है कि उसका वर्णन शब्दों द्वारा नहीं हो सकता | तो भी लेखक 
ने थोड़ा सा प्रयत्न अपनी शक्ति के अनुसार किया है | इससे यदि वह 
पाठकों को उस अदभुत लोक की कुछ भी कल्पना करा सका तो उसका 
परिश्रम सफल हो जायगा | लेखक को आशा है कि सहृदव पाठक ओर 
शक्तिशाली लोग शीघ्र दी जेलों के मुधारों के लिये आन्दोलन उठायगें, 
ओर देश में स्थान २ पर ऐसी संस्थायें स्थापित की जायंगी जिनका 
उद्द श्य केदियों की सहायता करना होगा | 
तीसरी बात लेखक स्वयं हैं| उसका नाम हिन्दी-संसार को मालूम 
नहीं है अस्तु नया है, परन्तु उसकी सेवाय नई नहीं है | वह समय समय 
पर अज्ञात नामों से हिन्दी की सेवा करता रहा है । ये कहानियां उसकी स्वयं 
| अनुभूत, सुनी हुई ओर देखी हुई हैं | लेखक ने कई बद तक निकृट 


्आऋ 


॥०> पा कक ढ. ची ले 


इलदयों के समान निक्ृष्ट व्यवहार पाकर ये अनुभव पाये हैं जिन्हें वह 
पाठकों के सामने रख रहा है | इन अनुभवों के प्राप्त करने मल 

एना पढ़ा हैं, कितनी यातनायें सहनी पढ़ी हैं 
इसकी कल्पना ए०, बी०, क्रास वाले वन्दियों कोया कांग्रेस में सीं० 
क़ास वाले बन्दियों को भी नहीं हो सकती | अस्तु लेखक इन अनुभवों 
को बहुत कीमती समझता है। देख हिन्दी-संसार इनकी क्‍या कद्र 


“लेखक 


जाप €: | 3७0७ 


प्रकाशक की ओर से 


श्रीयुत राषेश्याम मिश्र उन्मत्त' से मेरा परिचय उन दिनों से 

है जब मे ग्वालियर में हाईस्कूल में शिक्षा प्राप्त कर रह्य था | तत्र आप 

भी वहीं हाईस्कूल में शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। उन दिनों में भी इन्हें 

कहानियां लिखने ओर कविता करने का शोक था | दहर्म समय २ पर 

इनकी कहानियां ओर कवितायें सुनने का अवसर मिलता था ओर हमारा 
काफ़ी मनोरंजन उनसे होता था | 

यह वह काल था जब क्रान्तिकारी दल का भारत की राजनीति 

में बोलबाला था । सन्देह में इन्दोर राज्य ने लेखक को एक लम्बे काल 

के लिये, सम्भवतः छः वर्ष के कठोर कारावास के लिये भेज दिया था | 

जेल से छटने पर जब डन्मत्त! जी मुझे मिले तो उनमें जो 

रिबतन होगया था उसका कारण में न समझ सका | समय २ पर जो 

समाचार मुझे मिलते थे उनसे यह ज्ञात होरहा था कि आपका ध्यान 

योग की ओर है। इनसे पूर्व भी कई राजनेतिक वन्दियों के जीवन में इस 

प्रकार का परिवर्तन देखने में आया था--अ्रन्य केदियों से अलग रहना, 

खान-पान में छुआछूत का विचार, योगासन का अभ्यास, परमतत्व की 

खोज, देवी-देवताओं में श्रद्धा ओर मूर्ति-पूजा में अनन्य विश्वास इत्यादि | 

भाग्यवश मुझे प्रकाशनाथ लेखक की ये कहानियां मिलीं, ओर 

तब मुझे उन्मत्त! जी में जो अस्थायी परिवर्तन हुआ था उसका कारण 

विदित हुआ | 

अंडमन के कुछ कंदियों को जीवन-गाथाय प्रकाशित हुई थीं 

परन्तु उन्हें पढ़कर मेने यह कभी नहीं सोचा था कि भारतीय जेलों में 

दियों की इतनी दुदंशा होती है | इसमे सनन्‍्देह नहीं कि इस युद्ध 

पूर्व राजनेतिक केदियों के अतिरिक्त जो केंदी जेलों म॑ पहुंचते थे वे अधि- 


कांश निम्न बग के होते थे | परन्तु निम्न वर्ग के अ्रशिक्षित ओर निधन 
बन्दियों का जीवन भी इतना नीरस, सूख से पीड़ित, वातनामय और 
नारकीय होता होगा इसका इतना स्पष्ट चित्र, जो लेखक की इन कहानियों 
से नेत्रों के सामने खिंचता है, अन्यत्र सम्भव है इस रूप में देखने को 
न मिले | साथ ही लेखक के जीवन में जो उपरोक्त अस्थायी परिवर्तन हुआ 
था उसके मूल में ऐसे नारकीय जीवन से, ऐसे विपमय जीवन से, अपने 
आपको इचाना था | इसके अतिरिक्त ओर उपाय भी क्‍या था ? अगर 
लेखक ऐसे नारकीय जीवन से विदुख होकर अपने आपको एक संकुचित 
बरे में बन्द्र कर समाधित्थ न होता तो काजल की कोठरी से बचकर केसे 
निकल पाता | लेखक ने ऐसे नारकीय लोगों के बीच में रह कर, अपने 
आपको विरक्त रखते हुए भी, उनके जीवन का इतना निकट से अध्ययन 
कर हमारे सामने जेल-जीवन का इतना सत्य चित्र, कहानियों के रूप में, 

एक विज्ञ कलाकार की तरह खींचा है उसके लिये हिन्दी-संसार, मुक्के 
विश्वास है, अवश्य ही उसे अपनायेगा | 

वतमान परिस्थिति में कागज के अभाव में कहानियों का यह 
संग्रह अधिक विस्तृत ओर सुन्दर नहीं बनाया जा सका । इसके लिये में 
पाठकों तथा लेखक दोनों के सम्मुख अपनी असमर्थता प्रकट करता हूँ । 

अनुकूल परिस्थिति होने पर लेखक की जेल-जीवन सम्बन्धी अन्य 
रचनाएँ तथा अन्य कवितायें ओर कहानियां मी पुस्तकाकार रूप में 
पाठकों के सम्मुख आवंगी ओर सम्भव है उनके प्रकाशन का सोमाग्य 
भी तुझे ही मिले | 

“पराम अताप गोंडल 


कहानियों की सूची 
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है 'भरकारपााभामााल, 


5] 


किक. 


४--रड़ में भज्ग 


के लिये 


के 


४--एक्र बीड़ी 
६--बदला 


(3 5. 


ध शी 
स्द्य पर “5 ब्ल्लू नल ना पनिदज्नतण प्रा जलल्‍ट्ा- ५ 
नें दब असाद उफ तर एज जब उद्त्न-हलस हुआ का प्ाटक ने पसा 
अब न ब्ै शाम का हि 
ते। उस बढ़ा पर साजद बाइग पर बड़ा कोधघ दछाया आर 
आग ् फ् श 
नल पल सता उऊे अयज जी से >ल्‍+ क्या जी हे 
उतने अपन सन ने ठान लो कि बह ते का शाकादत साइच ने 
हक 
अवश्य करग त्रा द््रिय हम्य न >प बज छहछ 4670 क्षा् हे 4 
अवश्य करगा। आावखर दूसर दिन उसने शिक्रायत कर दही तो दी: 


रु ह्त प्र ह' लाइन म्बड ञ्क ्र् तक 
श्र | हू श 72 क॑ ८. का द्वार दा 00: पा नरक ायगतस 
क 55%, गैडिने से सवड्ट हुए बल्तू ने लाइन ऋक सानन ने जाल 


हम मन 
रा 7 कं हि ८ 
अनण+क, जा कि को 
ज्यू मादता का हें , उक्म इब्रन दातप्जणस केया हर 2200: 5% रब्थ् अब ५ बकर दल्स्त सर 
४ ह & चुरा अह्ते तर इउ्ज्त कया है | ड््‌ खत्या ऋशकर दत्त त्त्त 
के ५ भ्कि 


जाल हर । 
साहव चलत २ रुक गया | वह बल्लू के राब्द सनकर कुछ 


दि ४०७ जज जी 
चआाकन्ना सा हधा नाक डी और बोला, 5 
वकैशा भा हुआ: उसने नाकनभसा सिक्राड़ी और गोला, "क्या बाजलना 


५७| 
। 
४, 
(३ 
35] 
६+ 
| 
3 
-॥] 
न 
| ॥' 8५ 


[ 
' लाहत का स्वर कुछ कद हो उठा, क्योकि बढ किसी 
ज्यादता होना नहीं लहन कर सकता था | 

हुनर कल जब में जल मे ठाखिल हुआ तो फाटक पर इन 
लागा ने उुक वलल्‍्कुल नंगा कर दिया । हज्ज़र इतने आदमियों के सामने 


है ८ 
हि 


हि 

+ः ५५ 
जा. 

्श्प् 

सा 


0 


सर इज्जत ठ चद्ठ ह्द्त क्र टू प्रा भ थ ध्ट 
भरा वचज्ज्ञता हुई | ने बहुत कहता रहा कि मेरें पास कुछ भी नहीं है, 


मंगर य लाग न माने ओर मेरे. .... .. . .में शथ डाल कर इन लोगों ने 


दखा आर नुक्त गालया दीं |” बल्लू कहते २ बिल्कुल लाल पढ़ गया। 


।ए 
| 
। 


्ऊ  क. डे हा 
अज्यननोनेक "का _सरइुसकक कक १०“ अउनलकशमीया जोड़ार “ीजिकक, ४अआआओ फ्क २८० 2९ 2० 208 यु चयन कुछ अयाननकुक... धएक- 'अरम्पइ हल. ह#ल्‍; हुं?» अं चुण ध्ण्णं व्या बन... सुन, तल 
हट के. दुलक पा दकब के... औण दा क्षण जैक औौ7 ९६ भर 72. का ह। बा टक ॥॥॒ जज ऊ च्तत हे प्तः ई। 4 | 
क रथ का क्र ऋीज. हे | 
नरक परम... फरार के नत«क अ्णमल+ पक... ">> चतमल भा  ] ाओ्ा अं लीन ऑयनओल चने चल लक 
व कु न हम श्ट्णा पे 5 फू ॥॥ ह् च््ु कम प््ण लक £५०क & ८ ए हिल 
_ | हे दर न नस न्‍े थे ध 
च् ्. सी 
अियानकल टिक. ननणक 3 अमान अअनननन्‍ाक... आशय दादातर कक कक का “० 2 अननरन्‍णम अमल... आुनाधिटणक हूं. था हो 8 का न अभी जलन 
कक नि जा ध्ट जुर च। ६४5, | ४५०, “| चह ॥; नर 2065 
5 व द रू है 
नि लक हज हक 2० कुब२।३-१ थहा कबमड, हे कर का *. ४2६ हआ। 
हे क़्ः जकनमकान < 00-५० ०० पा कि “नाक र उन्‍०क+०»->यकन्गाक, हा “नबी कमन्या०- हुआ हु ह्र्म् अमकतन 
पर... ३: जग | द या जौ का रत ह 
औ पर आधा 7 ० आम कह, ल्हें ड़ ध्ड 92 ए. >> [+ 5 रन ज ँ ्ट [४१ ।४ जे 7 ट | हिट का जग 
न्न 
आप शक हि] का 
पी रे € >(ा द्| कक हि + ॥ 44%: 5 4 ४ “| चलन दया ५ तह सर द्र््ा 


व्त्ग 


की कर न है न * आज छा 
[इन तथा केदी थी आपने गाले: के अन्दर इंसने लगे | आखिर साहब ने 


ब्बद कि हि किस हल ० आप ् ्ट हि ब्ष 
जणब देदा, 'आा इसमे काई बुरा बात नहीां हैं! इससे चइज्ज्ञती नहीं 
हि. 3. ्क ] तक 
डा 


ही... ऋा 


| 
प्' 
| 
न] 
६] 
५ 
कर 
ड्त 
-] 
/ | 
हि । 
स्व 
कई 
| 
कि 
र् 
+ 0 
 3| 
>> 
5 
खा के 
६ । 
2 
गया । 
-ए| 
/्ण| 
५!॥ 
5 
5! 


ये शब्द बल्लू के मन में घरट का आवाज़ 
की तरह गेजन लगे | बंद सोचने लगा कि ऐसा केसा कानून है ? किसी 
का नंगा करना कद का कानून है ? उसके मन में बह चित्र घूम गया जब 


फाटक पर दाइर उसकी थोती प्रकड़कर स्वींच रहा था ओर वह हें 


५ है 


लाहदा! नही दृजुर “उसमे कुछ नहों है इच्यादि चिल्ला रह्म था। तव उसके 
सिर पर एक धान पडो थो ओर उसको उत्तमोत्तम गालिया सुनने को 
मिल्ली थां ' आखिर नोत आदमियों ने उसके हाथ मकककोर कर अलग 
किये थे और उनमे से एक ने उसकी धोती खेल डाली थी तथा 
उमका ४5“ संहाथ डाल कर टठोला था। उसने आंखे बन्द 
कर ली थीं। फिर लाज ओर गन्‍से से कापते हुए उसने अपनी घोती पहनी 
थी | नर उसने सोचा था क्िि बद इन लोगों की ज्यादती है, मगर जब उसे 
मालूम दुश्आा--खास साहब के मुँह से मालूम हुआ--कि ऐसा क़ानून है 
तो उसकी वद्धा अजीदर सा लगा | उसने कुछ कहना चाह ओर गर्दन 
ऊपर का उठा कर झपनः मंद खोला ते देखा कि सब क्रेंदी उसी की 


जज 


धर. 


शोर देखकर फुलफुन कर रहे थे | उसकी नज्ञर पड़ते ही वे बड़ी ज्ञोर 


धर ्च्क 
हर 


हू) 


४०] 


से सुस्कगय । बचारा उल्लू बोलता हा बाज्ता रह गया; न जाने उसके 
गत्ते म॑ कुछ अदक गया 


् 





के 





धो जा जज त्न्ष बे हु छः शा च्क कक ब्_- हा] जाई जब 
जे ॥।. 5 ईश नो हज कड हू, जल कक हु हक ०» ,शक्‍न “ श 
चर के 
अ्काश- न अरक हक अनजान वन. रा क्सना ना: कण | बीज अं 
लआ च का श्ड्ः 
 भमरशाह्वर दया हसना ना ला | 
हो आल चना ली 
धर 
वाह दस्त ! ७ लूथल औआचत के बं५, | *,.« हा + हे, था ४ 
का खा श्र 27 ल्प््न पत्ता थाः 
४7 आज उत्तता था १ 
छा न्र् लक लक बनती १ गा खा से जज पक मिरिके श्र्क़ ध्ािी क्र रद 
रा हें। ! ले! चबचार ऋऊ; 
शा 
खन्ना, 
दानसू 8 हू सतत ! 
की #. £ क्र रा] 
क्र श्र का 0] हु ॥न्‍्क 
का 


; 
<: ड न " हर हु लू + 
इसा अकार का लकदडा काब्लया का उस उन दाह्मार देललहहा' 
सत्र लाग टादाक | सारकर दाल थर्ड हि लग न्ज 7 >:7 नगद हक [छः >> ये ज्त्ल हक नप्ण 
5 (:६४॥ “"5-(६| बने [र₹क टनन १३ कं | शान ः के आाजचन हि कु न् ४ 
< 0 रा ३ कि के 
यह कसा अजब आ्मी है, बिल्कुल द्वरा है. हश ! तवाशी में इसक 
« ७... +» अत कक मर ८ कै *- 
बह्ज्ज़ता दाग | बड़े बस थ॒ का जलन ने काह का सब आाय, इत्यादढ 
का * ८० ध्ीवी ला 
इचकाद | बच्लू ते अल्कुद चअावया र्वा काम जाय थाए- 


अल्ला, यहा भा करता का घर दसायश | 


सार काया मे अज्ञाब अकार का सनाविनाद का लहर बंद चला। 
ता साया स्माप छाया पेज्यी तिज्सी सदा नी 
हसना सत्र का अभशुवा था। बंद छाद छाट कर एसा एुसा अरुलालच 


बात कहता था कि जिनको लिखते से कोइ सो साहित्य 'बन्य हे जायगा ' 
वह उपदेश भी देता जारहा था, ऐसा क्या नाई । ऐसा क्यों बिचकने 
ही ? मद हो कि ओरत ? मर्द होकर शस्म केसी ? यह क्या 
की बात करने लगे साहद के सामने ” इत्यादि इत्यादि | 

मंद ओर जंगली तथा ह् 
इन्साइकलपीडिया ब्रिटनिका वाह के हाथ लग जाये तो ऋवश्य वे उन्हें 


दे दे और नोवल प्राइज मे तो कोई सन्दे थ नहीं है! बेचा 
कान दे 6 आर नाथञुल् प्राहज़ न ता काई सन्दद हा नद्रा है | वचारा 
लू 
ब्वृ 


. हु फक द हक 

रा न श्एणपिशर दया पा फऊीश्ायक+ 57 के दाय के 

न्यू 382 35003 कप ्लडएर सन भय ड। आता श्श्‌र का हाय के 

कि च्क डी य क्र न ्क 

२-++कना: ! ्च्च्द्णा ! थपककक -उकरनकुक, उरावालाभर- कक्क पा क्र 'पाइममबइक । का आ हर 228 न ] 

केक हल आड़ ते काशए दल आशय पुरा जल जगजा तथा हण जअना 
ख् हद य्‌ न न 

क्ञान्ण” ' शझद्े अण हा च्चुडा उन कफ हाल हा महा दा, उसका नज्ञर जमान 

हु ब्ब न कि पा ५, ह पा हा ४ कह 
का च व्यय सित+--। >वयललनमकम-सम»बनकम, 0४४० उड अिलणकारई 3... चह के >मसककफक,. ञ्र 

के, ऋ. लगा हुइ था | इस चमसय दाद प्रध्चा फट जाता तो वह बड़ी 


य तक के के गण 237 लिहकम माल त््र ये तर 
हुसेना को मंडली का जोश बल्लू के अविरोधी माव को देखक 
ओर भा धाधिक बहने लगा ! हुसना ने इल्लू का एकवारगों सभ्य और 


>> पे मी वल्ल पा कक या ग्र्प्र कि ड 
स वसा वहा चाहा. अस्तु बह चुपक्कत से बल्लू क पालछे चला गया ओर 


ठक हुसेना के विजली के हाथों ने तड़पकर उसकी धोती पीछे से ऊपर 
के, उद्ा ढा। सत्र छाम हा हा हा हा करक हंस पड़ परन्तु व ल्जू साप का 
5 बक ््य शक 5 आर जार जाई जस जे कि । भा आन: न श हट हे भे गाहि या 

चती ऊरकेर उठा | उसन जला स धाता सम्हालो ओर लया_ 


इकता दुआ हुसना की ओर दोड़ा | सब केंदी तितर-वितर हो गये और 
ब्रावक शोर सचने के कारण आखे निकालता और डंडा 
फदकारता हुआ बाइर दोडा हुआ आया । उसने बल्लू को गाली वकते 
ओर ऋषदते हुए दे लिया था, अस्तु उसको दो-तीन डंडे जमाये और 
पकड़कर जलर के सामने ले गया | 
वल्लू का गुनाद् साफ था। वह एक केदी को मारने के लिये 
ढाड़ रहा था। जेलर ने उसके वेडियः डाल दीं। बल्लू ने बहुत कहा, 
“माहव, मेरा कुछ गुनाह नहीं है । में बकसर हूँ, सरकार ! वह केदी मुझे 
बुरी बुरी बात बक रहा था और मेरी थोती खोल दा उसने |. . .?? 
लर ने काबद के अनुमार जवाब दिया, “तुमको शिकायत 


बह छत 


करना चाहिय था | तुम खुद मारने के लिये क्यो टोड़े 
“पर हुजुर, उसने मेरी घोती खाल दी थी और .... . .” 
“कुछ भा हो, तुम्हें हमसे कहना चाहिये था | बहां ऐसा ह्य 
कान है. 


$ हा रैँ 


ध्या कद ाय भ्क ञः 
कलर कल्छू फकुचून उन्द, 3 सू दककूर कथा आइडल, 
हे न चने 
लड़खदाता, शमाता, जलाा-जुनता छान ऋचढता हृद्मा अपन आादा 
)भचक ख्ज्ज्ह 
(२) 
पे है 
बे बन च कि न न रह मु 
अत्डब सलाद जाद का बर्थ था। उसक बन रे विद आ 
के जिया धो च्ऋ को 
देकान 5७छुा। बस से :क झादने दर गगन कड्ाद उचंद जान पर बह 
० कि फ- ध् जे 
गिरफ्तार करने जिया गया था | देखने ने दृष्कायृष्द आर सुन्दर था। 
उिककला, १७ 
ः धीओ पे कर ४ न्‍ धक्‍ 
फऋाम्यओक कक सय रे खाक न हक 
ड्सक उम्र २४ व के आसवास हासा  स्वद्दाव स इदू सकाओए आर 
तक च्् फ््क जम 


के ् ह का हर] न थ न 
शर्म लगदी थो। बह नर्गदर भी नहीं था. अस्तु लाइ, प्यार और सुन में 
ऋण, का जो है. आई ् की कक है. कक च्क््ड 
पत्ता था | जले ने ऊअवर् करन के इसर डने सबद्ृद हा उसका जआाबन से 
+ 
ध्ड तु [आस तक विज है ्ााः ही 


पी चे + ह ू उसे मालून पन् 
मानो कोई उसे माह सार कर रऊ का मास खिला रहा है। उसने चार 
ओर दृष्टि डाली; उसे कहीं भी छुत्कार का रास्ता दिल्‍्दाई न पद्म । जेल 
की भदरंगी ऊंची दीवार मानों उसको दुदशा आर बेबी पर देने रहो 
थी । किसी ओर दया आर नसहानुनति का चिन्द्र तक नहों दिखाई 


पडता था | 
उपरोक्त घटना से वह इतना विचलित हुआ था कि वह खबरें 
टी भी नहीं गया ओर भोजन के नास पर बह केवल धादा सा पारी 


कर ना पिाकनल णग (ल्मशकहक हि] खिला कटा _अलन»नकक >न्‍काओ, च्यंक खा पक डर अ्फुन्‍नम बन 2, 
पाकर हा रह गया | शान का जब बह द्टी गंदा ता इुसरा चुसावत 
है प 
जय न म्क्ण प्र हल प्क एक नकल पर जनमन्‍्मम» न्वफाजलकु, न कक] वन. रा >>र55+ श्र मल ा  रअक दर्जा 
सानसन इ्खाइ पड़ा | एक छाइन ने कह खछता दाद्दता था जनम कह 
जी #०० सडक ३४० हिना जप लक 2.2 हि पु अंमारक लक ् की मरिटआट 35-33 आवब का हलक ५ आल पक पलक वानी पतला 
कदा आनन्द स बठ हए आयचा प्राक्कतक आवश्यकता ले नवृनत्त द्वा नह 


थ। वह बड़ा दुविधा मे पद्ञ | उनने साचा कि वे लग उठ कर वाहर 
आजाय तव एकान्त में टश फिर लगा, मगर अ्रनी उस कानून नम्बर 
तान का सबक सीखना वाकी था | 


विश था नल [ देव्वकर के स्ल्र «० पलक ट 
उस अलग खड़ा इसकर बाइर आर कद -शआअपएसर ने उस हाट 


यहां आंस वहाना हे सना 


8 ह। 


0] अप 


ऋर बइतलाया कि नत्र के साथ उठी जाना हागा। बेचारा आदमी बड़े 
पमसंक्रद में उड्ा | टट्ढी नो कोई ऐसा साधारण काम नहीं था जिसे 
कल पर झड़ दिया जाता शा स्थगित कर दिया जाता। लाचार वह 
एक उठी में जाकर नीचा सिर किये हुए बठ गया उसके आगे-पीछे सिफ 


कक 


डे 2 


पतली ठीवारो की आड़ में कई कंदी टट्ढी फिर रहे थे। उनमें से कुछ 

से रहे थे ओर कुछ बाते भी करते जाते थे | बगल से केंदी आ जा रहे 
थे जिनकी नज़र टही में बेठने वालों पर पड़ती थी: कभी कभी किसी के 
सामने खड़े हकर कोई कंदी उससे कुछ वात करने लगता या कोई भी 
अश्लील बात कहता आर दोनों हँस पड़ते | 


इखने ८ जिय आ जा रहे थ और उसके सामने ठिठक ठिठके कर चलते 


व 


या बड़ ही जात थे । वह लाज के मार अपने शरीर के अन्दर घुसा 
रहा था। केटियों का दस्थ और आना-जाना उसे ऐसा मालूम पढ़ 
रा था मानों उसके खुल अड्डों पर कोई कोड़े मार रहा हो | उसे इतनी 
पीड़ा आर लजा प्रतीत हुई कि वह टड्डी फिरना भूल गया और जल्दी 
से उठकर बाहर आगया | उसका चेइरा बेदना ओर विवशता से लाल 
आर हेगन होरहा थ।। बाहर आकर उसने ठंडी सास लौ और मन ही 
मन में गुनगुनाद 'हे राम | कहां आ फंता में !! 
शाम का जल बन्द होने के समय उसने अद्सुत दृश्य देखा, 
जिसे देग्वकर उसे अपनी आंखों पर विश्वास न हुआ | वह सोचने लगा 
कि कहीं वद् स्वप्न तो नहीं देख रहा है। उसने देखा कि सब केंदी 
एक लाइन से खड़े किये गये | फिर उन्होंने अपने कुर्ते ओर टोपियां 
उतारकर रख दीं, बाद में अपने जांबिये उतारे ओर वे नंगे € सिर्फ 
एक कपड़े की पद्ढी सामने लगाये हुए ) खड़े होगये | इसके बाद वे पीछे 
की घूम गये ओर अपनी पीठ और नंगे पुटठे आगे की ओर करके खड़े 
दागय | इसक बाद वे फिर आगे को मुँह फेरकर खड़े होगये, तत्पश्चात्‌ 
उन्द्ान पीछु से बह पद्टी खोल दी ओर वह केवल सामने की ओर लग्कती 


ट्ुज फ्द जा: खान ॥+( कल बाप मे इज कान फल न, जर्त तर 
>> कक कप पा फनी अ्ट  >ा ज च्- 
आ 2-०० शुई बं॥ाआह अ्आरका ब् इु प्स्य ...... अन्‍जीन तटननवजना«बनात७ ठ्ाः का कला: 
उन्हान कन-करम से झपने लार कपड़े फटन लय  इल्टू का बतातादा 
हा च् जे ्-. धो च् डी छः ५. कम के की. 
गः का 35 4०.8»... ज्ववाकणमफुछ-कक, ह“->- तुम ा _अिनलान (मन सब०>मकतकक-. ०१-५० ३8०० अऋ-ाआहर्स जार अयब०-»+«णक-. कि हैं? कयकााा- आई ब-->क है 
था कक तय सत्ाश--रुदड हू ४, ६द* ४ जे कै| ०, ४ गे, व है 
कु हि पु रा कद न 
हयाल ह विलाजसक, जा 'ामाकमाण पथ अरन्‍न्‍्मकु) वैननमम«, अव्मममक्कक पका "कजकानर ७ व्कक# ऋण का, ्लनटनु कु ६ पआाइअ काम के... 2 मममत्लररशृका आन 
तल्दव हयालाती था अन्‍्तठु उस तन्ाशां परदे नहा कृरना उड्ढः 


किक 


लेकिन सारे दवाचातियों के साथ उसे भी एक लाइन मे खड़ 
क्रार बआाइर त ग्राकर प्र व्यक तादर्मी न ४३2० 2 न पत्येक ०४३ ब्रा ज्ञाण 
से ठ्दाज़ कर देखा। वलल्‍लू का शरीर जब टठोला गया हो उनको ऐल 
मालूम पड़ा मानों दो काले सांय या ग् लोहे को सलायख उसके बढ़ 
पर लोट रही हो | बह कांगा, सिकुडा ओर शमावा ओर हाल पढ़ 


गया कर काका हु ॥ ७ # ७ को ६ क +% | 


दल] क किक बा च्भ न कक 
मगर सामने हाँ उसने तलाशा परद्ध मे खडे हुए नंद 
+जका, 
सिया ५ न 22 हल लक 
_लटिमिया का देखा। उनका कस्नन ले लब्कतः हुई सके पट्टा देता 
आर क।  इर ् श् हि पे 
भें हिल्ले रहा था आर उनक जअन्यक् आय खसाझ डच रहा था। उसन 
आर कक जा शी जय ्् जिओ हर 
उन आाद नया के चहुरा का आर देखा | उस उन पर दया आइ परस्लु 
खाश्वय द्मा ४ यह चल अन्त पपलकाओा. दिये बिक फ ्र नर 
आरचयन का वात यह था कि उनके चदर नाविकार थ । काइ का 


नल 7 श्रा न्यम्‌ अफे सवाल कक को ० पी के अक२ 5ममकेजअ नल कस 
उदासान आर अनच्चनसस्स्क खड़ थे. किसा किसी के चऋदर (डे 


हक त्त टी जनक ५ थीं के कार 2०० किम न जद ९, ड्ज>5>> 
है/। कुछ लागा का आल शाररत स चनक रहां था आर ना दा छुच्च 


गठन कर न 5 3३8 85 के गप्वजलक 0० कप से शग कम 
लड़ा दाजानब तरह का रद्द चना रह «| हुलना के आअधहर स शामरत- 


निश्चित हतो ऊदा यडती था और वह ऐसी लायरबाहा से खड़ा था माना 
त्रद्द जान-बमाकर अपन रप्त अग दसरा का डिखाना चाहता था | 


बल्द्व ने आश्यय के साथ उनके रंकटंग ओर तत्याशान्‍परड 
का उन पर परिणाम देखा | ज॑ं चीज्ञ ( अथधात्‌ लज्जा ) वह 
५ व्‌ विज 52 कि का कोश अंडर 55 ताई करन लाश जिओ 
था बह उस तकसा के भा चर पर द्खाइह न पड़ा | व ले 


जा अा त्त 
८ ड चला 
हाल क_ 


लाग एस शक 
जिनका लज्जा मारपराकर, दबाकर बाहर निकाल दा गई धथा। वे अद 


हे 


शसा आचरण करन का प्रदत्न कर रहे थ जिसने कि लज्जा का भा 


बढ 


लज्जा आवबे | सचमुच वे अपने उक्त आचरण द्वारा उन लोगो से बदल! 


है 


के हा आंसू बहाना है मना 


तल | थ हऋनन्‍्द्रल उन्हें ससा नलज्जना का पाठ पढ़ाया था. नन्‍दहान 
णस्स के रस का नर लजजा का उनंस से पन्ल्ाडइकर बाहर नकाल 


दिया था । इसी लिये वे जानदृककर ऐसी हरकत करते थे जिससे कि 
|  कार्गा वे दिलइल कर सामने की पढ़नी 
हटा देते थे या ददा मे उड़ने ले उसे नहीं बचात थे। सच बात यह थ 
कि हजारों बष के नन्यता के विकास ने मनुष्य को जो दात सिस्चाई थी 
तथा उनमे जो संस्कार डाल थे उन्हें एक ही वार बलएवबक उस्बाड़कर, 
ललकर फक दिया गया था और प्राचीन असन्य मनुष्य नंगा रह गया 
था| बह अव्पकार-बुग गया था | उसकी पशुता प्रवल हो उठी 
थी और उसे वह अपने सानने खड़े हुए सम्य आदमियों के मुंह पर 
तेड़ाक से सारना चाइता था। सानो वह जचिल्लाकर कह रहा था कि 
तो तुमने नुक्क नंगा किया है, अब सम्दालों इसे !! वह अद्दद्ास करके- 
नम्वता के ठेकेदारों से पूछ रहा था हां, अब शमाते क्यों'हा? अब 
तुम्दारी बारी हे. तुम्हीं ने जबरदस्ती उुके नंगा किया हैं न? तुम कुछ 
देस्वना चाइते थे ने ? तब डेस्ब्रो अब ! इस प्रकार नंगी, भ्रप्ट ओर 
पतित मनुष्यता सम्बता के सामने खड़ी थी | 
रात को बल्टेबच अपने बिस्तर पर पड़ा पड़ा करवट बदलता रहा | 
उस्त नींद नहीं आई। सारी गत उसका आंग्ों के सामने वह अदभुत 
दृश्य नाचता रहा। मत्रिष्य का भीपण भय्र उसके सामने खड़ा था, 
अगर सज्ञा हा गई ता 2 बह दृश्य सोचते ही वह घबड़ा जाता | वह 
अपने को एक लाइन में इस प्रकार नंगा खड़ा हुआ कल्पित करता तो 
उसके प्राण छुटपटाने लगते | बंद घबड़ा कर कहता हरगिज्ञ नहीं, ऐसा 
कभी नहीं हा सकता ;? फिर वह अपनी वेबर्सी पर ध्यान देता, अफसरों 
की गालियां, मार ओर वबइज्ज्ञती का उसे ख्याल आता, तव वह अपने 
एक ओर खाई आर दसरी ओर पहाड़ खड़ा पाता | किसी भी प्रकार 
वह अपन मन का शान्ति नहीं दे सका।| तब वह टीक उसी तन्मयता के 
साथ अपने भगवान का ध्यान करने लगा जिस प्रकार गज ने ग्राह के 


बज *ै 


ह्न्स 
च्ठ 
ते 
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नल धाओ 
बच हु फल काका रमन अवकनरम, 
गये किर सअलतच 


ही २ 3३ न ् क हि ध्या शक धो क् कि धन 

बार धार बहा पर सकड़ा आइना जना दे; गये | तब उसने आपने हाना 
थों ने अपने नम कम कज आकलन (नमन  + जला. हक 49 5 से 

दाथा सच अर य्् च्िन्वा्ड के अआज्ल हक सत्य सगगरा उसा सनझय हमान। 
्् हु हल ् स् आन का 

बहा पर आ पहुचा कार उसन तलवार भ उसक दता हाथ काद दाल ; 

हा ० बे तल ल्‍ हा > डे न 

मह एक वारगी चोख पड़ा ओर उसको नोंद खुल गई | उसके चखते 

(३ «5५ है 


पक | जो है 
००». १४ (#(:॥ न्द्र्प्र फू "0 आंध'आ खिल सकः फक्कनाओ' खाया 42+>फलमगनन चुन ०नडत-.... 3३०» ननानणकन पिननषय, ह?« अब शिका क्काप न अललकनम- यू, 
हाँ पहुरठार कदा-अफकफलर उसके पास आया छझार उसतस डा कर एजा. 


घंिटानाओ प्रथन 3 2 चिल्लाता ४ 3१! 
क्या हु व? क्या चल्लाता हू ? 


५ ्शप कर न हर न चर 
वल्सू उठकर बेठ गया और अपने हाथों की ओर देखने लगा | 


हा ड के न शा धद हक कि मकर के सबक अवाननकर जांखर्ई 2०2७२ ४०८०कल १ जे कलंू> शक मपा 
जला जल्दा उसने अपन रारार के कपड्। पर नहर इाचा साना उस 
ख्पने धर कि त्पा तन न य 452 उलप5> ले के पर हर कह०प नह ब् काल निजता विए त्रा ४ की जुआ 
अपने हाथ कटन ओर नंगा किये जाने पर झुछु कुछ विश्वास था । 


+ 


छा] 


उल्लू को चुप देखकर कंदी-अफनर दोचा, “क्यों रे बोलता क्यों 
नहीं है, क्या बिल्लाया था ? क्या किसी ने!" *०४* ० इतना कहकर 
वह हँसता हुआ चला गया। 
वेचारा वल्लू जदाव भी क्या देता : स्वप्न का बन भी तो उसके 
लिये लज्जाजनक था | 
हा 
धीर धार दिन बीनने लगे | बल्‍्लू का नुकदमा लम्बा ही होता 
जा रहा था; मानों उसका परमेश्वर जानवूृककर उसे जेल म॑ रखकर 
नंगा बनाना चाहता था | कुछु दिनो तक तो बल्जू का टी जाना फांसी 


- हि कक धीरे ध्प पे आर आ विजन. 
पर चढहुने के समान ज्ञात होता रहा मगर धीरे धीरे वह उसका आदो 


दृढ 


हर यहां आंस बदाना हे सना 


कं 


् 


कक. आप ् ९ आह हु 8 
इल छगा | पल ता इन नाचा गठन करकननयद्गी तक नाँचा कि वह 


०>०++ 75० कि लक, दर्ज दरिद्रता ट+>> “५35६ लिख हर हिल स्- कस की शत; क हु ञञु पा 
डाक कटने, के झानदन रन ज्ञाद धा>-थ्ट्रा | बहडना | किया 
कक ख् को क् बड़ 
बाद में रसका शावद इस प्रकार बने में बदबू आने लगीया कुछ 
के ८. हु 
/ 05 > गा बह नमीक०- किन जय हम हि कण ॥०९+ हब के अलमनकक का 8 ऊ 8 
ऋष्य दे।ल लगा या सायद टुसरा हा काइ कारण हा. उसका गठन ऊंचा 
ज्ञाप्प गे यान पा प्रजा काझा ना स्ापणा पथ करा प्् र वयं न थं सर ] ध्ं 
है,से लगा बह तक कक टटड्ा इन के समय उसक  रांदन पर साथा 
ध् 0 5 की ऊ कि भी ध्नि 
खड़ा रहन लगा। पहले का अपक्षा उस अऋतच्र टट्ढां मे समय भी आधिक 
भव ल्तृ १९७ हम श्मन्क दिल कि लक अल्क, , ३८. या हे की पु हे रे | 
जगन लगा तथा ट्द्गां त द्वान बाजा कडयाका वबातच॑ंत और हस 
्क कर २] वा क ह्ये ग "नए जज नकल ज 
मे बह सन दा मने सहवाग भा दन्न लगा । 
हे [जा पे 


ककण्णकुक- मय... मान जआांआ हा का <० ३० । ग्ग के पलक अमाओक गे कि 
बढ़े। अल रास का तलायसा क बार रन 
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मात्र शेप रह गई । इतने पर भी वह तलाशी-यरेड के भाव को किसी 
रु सी अपने सन में स्थान न दे सका। उसके विपय से रामांचकारी 
कल्पना करना तक उसके लिये असह्य था, अस्तु उसने विचार 
करना तक दझोइ दिवा। उसने अपना विश्वान वना लिया कि वह 
अवश्य बरी हो जावबगा ओर ईश्वर की कृपा 


| है 
६६| 
2 


5 

स्थिति से नहीं पड़ना पड़ेगा | हां, एक बात अवश्य हुई | वह यह कि 
तलाशी परेड देखने में जद उसके हृदय में पहले दवा, घुणा ओर क्रो 
आया करता था अब उसके स्थान पर उसे उसमें कुछ मजा सा आने 

गा | वह बड़ी रोचकता से वह सारा दृश्य देखा करता, एक एक केर्दी 
को आकृति पर गोर करता ओर लुच्चों की शरारत ओर इशारे देखकर 
उस इसो आजाती। तब वह धीरे से गुनगुनाता, “कितना लुच्चा हे वह 
आदमी / खास कर हुसेना की हरकते अत्र उसे मनोरंजक प्रतीत होने 
लगीं | उसने देनचा कि सारे कंदी उसके हास्य ओर अश्लील चेष्टाओं 
से यसन्न रखते हैं आर उत्त सब से वढिया, खुशदिल तथा मसखरा समझते 
हैं। धीर धर वह भी हुसेना को प्रशंसा की दृष्टि से देखने लगा, मगर 
अभी वद खुल दिल से अपना वह नाव प्रकट करने म॑ हिचकिचाता 
ओर लजाता था | उमकी हाज़त संक्षेय में उस नये बेल के समान थी 


३ हि। 
हा 


नड्ढा गे 
छह श् के हर च के ब जय  , 
जो पहले योठ पर हाथ भो ने रखने देता हा परन्तु बढ में छोर घोर 
है 
3 ८ 7 प्रजनन लाल के २०० न सफ्र्पि 5 न - 
खाली लककद बरलाटन लग, दर जुब्ा पदेंदन लग २४57 इनत सं. , .. . - 
न्‍ 8 क्री बी ध्क ४, # रस 
इसी प्रदार उसने देन कि अधिक से ऋषदिक केदा प्रायः बार 
ग्रप्लानत्त रच्ज प्र 770, न. कमी की 2 आम 2 मी उा' अर  कनत 38 किन एज गा अपन 
श्लात चले करत तथा उन्हीं से अछाे खरा जनात हू  साथरबशा पा 
्. के शि रन ध न्‍् 
धारण बात कइत समय दॉनतान अ्श्तल छझार न सदावर आर 
रा , नी ल्‍ा को कर डे 
गालिया कहे बिना काम नहीं चलता ओर वद्द कदा सब ने अच्छा तथा 
२०४ कक कम का नल के कि | हद पक ही 5 कि झा ्् ४ 
तममारखा समझा जाता हे जा ब्राधिक से आवक गाया आर भनद्ा 


्फ 
7 महक [ जनक ३३ के (४ सकम्या> अंडा अधकर 2 ०० मे खुम्न-म्यकल इक ॥आ पा ५ की है॥।| 
कप चुन्न बातचात करे मने॑ चना मे आएाए, थे हाल ऋा ऋट | कु 


कि 
[8-ज-- कक स्य स्तन, _साातमकक हि अनतननमननन-न टनननननम«म "यममनमूक व्याग्याद७.. ्यमनाइण प्यू॒ ७७६०५ ह्ई दे 
खास कर टट्ठी होते समब तथा उसके बाद कुछ समय तक और त्काशः 
कम 


ऊ् ३. का च् कक चर कक! 
धन वमकुम द्र्ट अ्णमकर्णक पु जलन न्‍काकन, प्रा व 2 न्‍न्‍नकान- ज्ककनकाकक, जनक" तक फजकमकार, दर 
उच्ड दान के पहत्ट टाज्नत्रा दे मे तथा रान ऋ समय जब कि द एक २ 
>> न बज -. ० दि जप. वकरक कप 2 की 4७ अब लक 

पा ०+ व डा अननसःभक, 8० सम पु ३:३7 अरनन-+नक 
5 6 5 22: 20 मगर थी के तेरह टुसदव जात ६; सास 
५. हि नै के शी 

है 


(र नंगे होजाते थे। ऐसा ज्ञान पड़ता था मानों जिन 
अंगों को मनुष्य होश सम्दालते ही छिपाने को कोशिश करने लगता है 
उन्हीं को जबरखतल्ती खाल-खोलकर दिखाने के कारण लज्ञा के मारे व 
अंग उन अनागो के अन्दर घुस गये थे जो उनकी बातचीत मे शब्दों 
द्वारा अपना स्थान चिल्ला २ कर बतलाते थे कि लो दम भीतर हें, हम 
नस नस के अन्दर घुसकर छिप गये हैं, अद तुम हमें कने देखोंगे? 
केमे निकालोगे ?! 

कइना न होगा कि बल्लू का परनश्वर उसे धोखा दे गया | उसे 
तोन नाल की सख्त केद की सज्ञा होगई | 


हा 


बॉ 


मेह़ हे ऊँ नि 
विकर चर न 2 कद 29 फट किन न किला ५३०, हा के किक, हक क 
चेचक का टाका लगवान कलिय लजन्ात द्ुएश कमा अच्च का 


अगर किसी ने देखा हो, या एक डस्पोऋ देहाती को छ्लिसके शराोर स॑ 
जोडा हो गया हो अस्पताल की ओर लेजाते हुए किसी ने देखा हो, या 
ग्राम-पाठशाला में गरद्ाज्ञिर र 


जो कण की 


दहृश लबकां का उाडत जा के सामने 
पकड़ कर लेजाते हुए किसी ने देखा हो; या कलकत्त की काली माई के 
ह 


हट 
सामने किसी बकरे को लेजाते हुए किसी ने देखा हा; या ( याद पाठक 


४२ यहां अंस वहाना है सना 


प्राचन खदाइरुग पसन्द करते हैं तो ) द्रोउदी को दुःसासन द्वारा पकड़ी 
ज्ञानी हुई किसी ने देखा हो, तो वह आसानी से तथा पूर रूप से बल्लू 
को पहले दिन की मानसिक स्थिति की कल्मना कर सकता है जब उसे 
तत्ारी परेड के लिये खड़ा किया गया था। उसको टांग कांप रही थीं, 


उनके प्राण छुट्यठ रहे थे ओर वह अपने प्राण के अन्दर भगवान की 
पुकार कर रहा था, दुख हरो द्वारिकानाथ शरणु मे तेरी . . ...! ऐसी 


लेकिन उसकी पुकार वेकार जात देखकर हमें सन्देह होने लगा 
कि या ते द्ोपदी के चीर-वद्ध न की कहानी ही क्ूठी है या किर आजकल 
भगवान ही इहरे होगये हें वा वे हिन्दी में की गई पुकार ( उल्ह भाषा 
का ज्ञान न होने के कारण ) नहीं समक पात | अम्तु मंगाई थी हूं 
ते ग्राय तबा' वाला मामला हाजाता है आर वचार भक्तगण 'नमाज्ञ' 
के लिये जाते हैं मगर राज़े' गल में झालकर ले आत हैं | 

जा हा, बचारा बत्लू उस दिन तो इतना सिव्पियाया कि उससे 
परड़ टाक टीक ने करत बनी । जाध्रिया उतारने के स्थान पर वह उसे 
ओर कसकर बांधने लगा ओर कुता उतारने के स्थान पर कम्बल 
आन लगा | नया रंगरूट समक्तकर पहले तो कृपा करके उसे शुद्ध 
गालियों द्वारा समझाने की कीोशिरा की गई मगर इस पर सी जब उसके 
कृद मगज्ञ में वह साधारण सी परेड न उतरी तो दो-चार धौल्न-घप्पों 
द्वारा उसे वह संसार की सर्वोत्तम परेड सिखाई गई । ऐसे मोकों पर आप 
जानत ही हैं कि काम अक्सर सोलह आने की जगह पर सन्नह आने 
देाजाया करता है, अच्तु बचार बल्लू की लंगोटी भी खुल गई और वह 
त्ल्कुल नया हागया | दुनया का अन्धर देखिये कि बहुत बढ़िया--एक 
आना ज्यादा-परंड करने पर भी उसको गालिया मिल्लीं। 'साले 
दरामज्ञार ! सम्हाल उसे ! शर्म नहीं आती तुमे ? नंगा होगया, 
क्यो वे? 

वेचारे बल्‍्लू ने ऋटयट लंगोटी सम्हाल ली और किसी प्रकार 
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ते 
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हक अक' जमे अ्म्टल २०००8 “गन अमन, ञ् न अव्वल. 
उस दन क' परूडट तंज भा हा जब्त इा(|इ़ दर -र झलस चआअइचापय 
रा जे त $ “अर ८ 
कम्मल से मंद इककर गर्म गरभ आमझा दागा आपश् अषपधाम आग 
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ददणात। कक 26. रमन 0 मीओ 5 6 
च उलमकआ | अनान “कान पल+ पलक, जजुर ह्भ-कत अनाआा उन फिकानक» 0... डरा “रमजान #का इक ०- हुआ 
ड्छ । आई के। चिज्टोीों करने लगा, परत शायद उस यह सह ्प्ष् 
* ञ्् गे $३व ६2 का! 
की ्क छ् 
#४॥ || अत तह पिननानक दर ता अर पूछ क.. जम भी हम अमन > अिकमनकमंकनन -“बने +व७+मबक प्र 0» न 
था कि जल उस स्थान का नाम है कजदा रद के लिए >अप्चाए र' ने 
१७. 
कर सर न के हि नी हो के ऋ् छ ; 
न ह--+ आर प्र | है आराम 9॥ कुल छः । 2७७/७४७७ज कु -र-जतार अमय>मदक, ४४ कण चर अ्कानपकुछ का 
» लय नहे। हता | ेनरचतर हां काय ने टुश इक सझत सा यह 
कक 
न बे के कल कि दी कि पु जि न्‍्ीा | ख- मे 
श्र का] पोज वश ध्ाा ांभााआं वी ० +- उ दीश दान अन्‍थ धो प्रात आओ अटल परानन पिन के ॑3००+फका भामनअअअ मी के १] 
॥ अहाना है सना यह पक्ष जज दा का उचहू रद कच्न्ा का धागा! 
्ञ दी 
८238 | ० आल का जा त्््स्त शत 5 सत्य किन इब 
र वह अक्षरशः सत्य हू । 


टिक बा नह, जी . ड् _्ध छा पे बे पर 
न हैक पु अफननाकलक... फल 2२०० «केक सज्जन तसमकलक कैसा ब००->कक.. अमनमकान किम - 
कहत ह्ठृ कि जन्न कमान कस, न 7 जड़ न हा हवा? 
ड्5 [2 ०, च रे & 
धघाकर उसके पीछे पड़ती है। बल्लू के नोभाग्य या द्स्य 
जज 
बह उड़ २ [8० किल्‍लक केक कि के >. बी हिल | 
से हुसना एड कच्ना उसा के कमर न बन्द का गई ; बच्नत 
8] म्् इत05 े ऊ ट। ्ब््‌ शिल जे खा छा ् क् 2३ 
के उस दिन कः दुदशा देखकर उनके मन मे काद बाल रहे थे बर 
उस 77 श्र हक विचार हर करने का लि ऊन 5 _5 न 
वि अपल विचार प्रकड करने क खिबम बह वज्या कुच हा रह थ | काठ 
किक ५ 
अन्न, 22. बाइक! 


द्य जि लय 225 &% ५ के कक जम आई थे 

बन्द होते हा तथा अफसरों के बाहर जाते ही व ऋषषण्द इल्लू के गस 
न च्े 4 ॥ 9 का हे धो र् | 

जा पहुंच आर उसका कन्बल खांच कर हॉले, “वाह दास्त, तुम ते पकके 


उस्ताद निकले ! साले जेलर को अअच 


हि #े | 


| 
५ 
की 
ब्लू 
; 
नव 


"वाह गुरू, बड़े घुठे हुए हो | खूब मेपाया सालों को !” 

४#हं हूं | अब क्‍यों बन रहे हो, यार ! 

“खूब रहे, दोस्त | हम तो समझते थे कि तुन | “ हो, मगर 
तुम तो! ७ 8४% 28: ४: % "निकले [2 


आखिरी ओर पहला वाक्य हुसना का था जिससे सत्र 
हंसी की धारा बह निकली। “इन्तिहाये नशा में आता है होश 
इस सिद्धान्त के अनुसार हो या चाहे जिस कारण से हा वल्लू को उस 
बेदना को पराकाष्टा में हंसी आगई ओर वह उठकर बंठ गया | फिर तो 
ऐसी सजीव वागघारा वह निकर्ली कि जिसे अड्डित करने का सोमाग्य न 
तो लेखक को है और न हिन्दी साहित्य को । 


फ| 

१, 

हित 

५ 

[१ 4]4 


बह, के 
ड्ह द्ट ५ डे 


बल 
ध्क्ो 


गा यहां अंसू वदाना हे मना 
(9) 
कुछ नहीं सिर्फ एक बष दाद की बात हैः -- 
“नंगम नंग चवाल सो | 
लुच्चन लुच्च भचन्ना सा | 
नंगम दून दनन्ना सो | 
नंगम निया २० क० ० “७2४ न्ज [2 
अपूव पहाडा जिसे बल्लू ने रचा था ( ओर हमें विश्वास है 
कि उद्र अड्डगणित शास्त्र में क्रान्ति उपन्न कर देगा ओर गणित शास्त्र- 
वलाओं में हलचल नचा देगा ) वल्लू द्वारा केंदी-विद्याथियों को पूर्ण 
ताल-लखर के साथ पढ़ाया जारहा था। श्रोतागण या विद्यार्थीगण हास्य 
ऋ ढ्राग इतना वाह वाह कर रहे थे कि अन्त में जेलर को आकर मास्टर 
शार विद्यावियों को पारितोपक देना पड़ा | पारितोपक पाने के बाद एकान्त 
ने पर गुरूनदलों में इस प्रकार बात/लाप प्रारम्भ हुआः-- 
त्राद्न बदा । कस सह बना रहा था !” 
“न कहता हूँ कि साले को एक बार 'नंग पहाड़ा? बाद करा देना 
चाहिये | 
“मज्ञा तो आये, यार [” 
'करो न फिर | 
हां हां बल्‍लू उस्ताद ! मज्ञा आजाय यार | पढ़ाओ न सालों 
के। नंगे पहाड़ा' एक दिन |? 
आर बहुमत से सालों को “नंग पहाड़ा? पढ़ाने का दिन, मुहूर्त 
ओर टह्न सोच लिया गया | 
ना न द्वागा कि अब भोला-भाला और लजीला वल्लू वल्लू 
उम्ताद! बन गया था। हसेना अपनी सजा काटकर छूट चुका था और 


3सकी गद्दा पर वल्‍्लू उस्ताद बठा था। उस जेल का इतिहासकार 
लच्तता हूं --- 


शक श * 2 हे 


जल के गुदा राज्य में बल्लू उत्ताद सब से बढ़े हुद जिन्होंने अपने 
बाप-दादों की सल्तनत को कई शना शानदार ओर बिम्दत इनाया। 
उन्होंने * नंग पदाड़ाः की इजाद की ओर दुबारों, अरनरो, बाड़ तथा 
जन्म-केदियों के हृदयों पर वे अपनी कीति सुबर्ण अक्षरों में अड्डित कर 


ही 
3| 
3, 
गा 
**भ: 
>2| 
+मन्‍नकी 
ग्र्य 
न्‍न्‍>--लै क 
/ ४ 
थे (; 
॥४॥२ 
व 
२ 
अर 
डु 
/ ४ 
4४ | 


प्रबौन किया तो भी अब तक पाये जा सकते हैं | इत्यादि इत्यादि 7? 

इस प्रकार बल्‍्लू उस्ताद की उन्नति? हुई | वह सारे केंदियों 
का परम प्रिय स्नेही, रोतों को हंसाने वाला, हसतों को झलाने वाला, 
ओर आकर्षण का केन्द्र था | सच पूछी तो वह राई से पर्वत बन गया 
था | वह स्वर अपनी रंगरूटी हालत पर हँसा करता ओर मन ही सन कहा 
करता कि "में मी केंसा हूश था ! क्यों फिजूल में घ्चराता था !! आखिर 
हुसेना की परिभाषाय उसे अनुभव द्वारा सच्ची सिद्ध हुईं | जरा जमाने 
का फेर देखिये कि एक दिन था कि खुद वल्लू उस्ताद दूसरो से घबराता 
था मगर आज सारी जेल ओर खास कर अफसर उससे घवराते थे | 
जेल की सारी सजायें वह “बूद आघात सहें गिरि केसे” के अनुसार या 
अगस्त ऋषि के समुद्र-शोपण की भांति पी गया था दुनिया उससे 
प्रचराती न तो क्या करती ? 

बलल्‍लू उस्ताद के लिये अब सारी दुनिया ही बदल गई थी। 
संसार के असार वन्धन? टूट चुके थे ओर वह सब को नग्न दृष्टि! 
से देखने लग गया था| खास तोर पर र्त्रियों के प्रति उसके विचार बड़े 
ही ( क्‍या कहें ? क्या ? ) हो गये थ | उसे प्रतीत होता था कि यदि बस 
चत्ते तो सारे संसार के स्त्री-पुरुषों को सामने खड़ा करके तलाशी 
परेड करवा डाले | देख ल--सभी आंख खोल कर देख ले कि आखिर 
यह हल्ला है तो किस लिये ? सिफ जरा सी बात के लिये। उसके लिये 
तना पर्दा; शर्म; टढोंग-घतूरा इत्यादि करने की जरूरत ही क्या? 
त्यादि, इत्यादि | 


ल्ं ॥॥ नी | 


# के ््ह्‌ 
; ६ यहां आंस वहाना है मना 


[8 


लत उलाद का जावन अब वड़ा है आननन्‍दमय ओर दो 
के गया था मानों बद हमेशा एक बोतल चढाये रता हो । वह चलता तो 
प्रिया खिसके कर नोचे आ गिरता और 
देर लगती | इसी प्रकार जब वह कंदियों 


ऋद्वीच में का होता तो न जाने क्‍यों उसका जांधिया सामने की 
ओर सइसा फट जाता या उसमें छेद हे जाता ओर... .... । नहाने 
जाता तो अक्सर उसका लगाश खुल पड़ती, पिर कोई कदी उसे उठाकर 
दूर फेक देता आर वह तालियों ओर ठहाके के बीच में उतत लंगोटी को 
पड 


इत्त ने उद्याकर पहले उस कटी की लंगोटी उतारने के लिये उसके 


पीछे दाइदा। हाला आर इशहरा का बल्जलू उस्ताद का ताणडव दृत्व! 
होता । उसने बह नकताो और असली कई प्रकार की सामग्री द्वारा कंदियों 
के बाच ने ननारंजन का फहारा छाड़ता । ४ 


[३४ 


झ्राखिर वद दिन आ ही गया। कमिश्नर आया था। सारे कंदी 
लाइन मन॑ ख थे | कमिश्नर के साथ साथ उसकी घमपत्नी ओर 
लड़की नी था। जेल के अधिकारी उसके पीछे पीछे घवराते हुए चल 
रहे थ। देखता देखता कमिश्नर बलल्‍्लू उस्ताद की ओर बढ़ने लगा। 
बल्लू उन्ताद का शरीर कांपने सा लगा और हाथ से टिकट नीचे फेक 
कर उसने दोनों हाथों से अपना शरीर बड़ी जोर से जल्दी २ खुजलाना 
शुरू किया मानों उसके सारे शरोर में हजारों बरें एक साथ का८ रही हों । 
जलर और डाक्टर यह ढंग देखकर आगे बढ़े मगर बल्लू उस्ताद ने 
नाप ने अपना कुता उतार कर फेक दिया ओर जब्र तक डाक्टर तथा 
जबर कुछ कर (साहब भी नत्र स्त्रियों के वहां जा पहुंचा) तब तक बल्लू 
उच्ताद का जंत्रवा भी नीचे खिसक गया था और वह भयंकरता के साथ 
अपने * *** खुजज़ा रहा था मानों किसी ने किमाच की फली 


््‌ 


साहब अत्पप्ट स्वर मे कल चिल्‍ल्लाया मगर उसकी स्त्री ओर 


भात 


“डरे आगया क्या 7” एक दुवले पतले केदी ने एक दूसरे 
। स पृछा | दूसरा कदा जल्द। जत्दा कदम बढ़ाता हुझ्ना 
चला आरहा था | जल्दी जल्दी चलने से उसके पेरा की चड़िया आपस 
मे एक दसरे से उललककर रन रन शब्द करती हुई उसकी भद्दी ओर 
भेली ठागा से ठकरशा रहो थां। उसका शरार काला था ओर मोदा भी 
या | उसके गोल चेहरे पर काफी मास चढ़ा हुआ था जिस पर एक 
अजीब चिकनापन चमक रहा था मानों उसके खूब तेल चुपड़ा हो | उसके 
चेहरे पर एक रहस्य नाच रहा था । उसने आंखों ही आंखों से कुछ 
इशारा सा करके सावधानी से चारों ओर को देखा | दुबले पतले केदी 
का चेहरा खिल उठा | उसने अपने मेले दांत बाहर को निकाल दिये और 
एकदम आनन्द ओर भय से जल्दों मचाने लगा | क्यों रे देवा, आगया ! 
क्या लाया ?” उसने दोहराया | 
काले केदी का नाम देवा था। वह रुका ओर अपने ज॑ंबिये के 
अन्दर हाथ डालकर उसने कुछ निकालना शुरू किया | उसकी नजर 
इधर-उधर ही घूम रही थी | पतला कदी लगातार उसकी क्रिया की 
आर देख रहा था | उसकी आखा म॑ आनन्द नाच रहा था; होंठ काप 
रहे थे ओर वह अपना एक हाथ असन्‍न्तोष से आगे पीछे की ओर हिलाता 
था; मानों कह रहा था, अरे जल्दी निकाल रे | जल्दी !” 
आखिर देवा का हाथ जांघिये के बाहर निकलना शुरू हुआ | 
वह उकडे बठ गया | दसरे कटी ने भी उसकी नकल की | 


पक 


-८) 6] 


डे सू बहाना है मना 


कल 


ँ 


ऊ 


ड हो न ते 
अनबन न प्र | बन्‍न्‍नक _>बबक 6 अन्‍मकमक, गा क्र तआात कल, बकणनन्‍टनलुन ध््व अननननन. वनसलनसन्‍क, 
इन 4र ऋूछ का न5 हए कुछ बातचात कर रह था। उनके 
है के 5 0 
* हि 
घाम हो बाहर इदा हद्ा ग्ह्ा था। द्वार के उम आा द्सरे म्वर 
5 ऋहइश अ्टा ऋऋशद्य ऊबत्र रद था | दबार के उस आर _्ह नंम्त्र 
५ श् 2 हि बे हे कि | डां र्‌ह 
अली आता ज- नये सता १/००% लंबी अहई _जुफक- अयमक चाहंक. | 2लअकमम्मका, 0-तअ-म. वा ब्ट्सा बच स्व. 
नेद्ूद इल्लाना दा रहा पा। एक वाडइर किसा कदा को डांट रहा 
मन्‍न्‍ 


था| इधर देया ने अपना दा जंब्िय के बाहर निकाला। उसमें एक 
पृ थी जिसे कद ने उसने टगो के बीच मे दवा ली। दवला पतला 
उठा | उसने ऋषद्ा मारकर वह पॉठली उसके हाथ से 
छीन ली आझार कर से अयनी टगीा के दोच में दवाकर बेठ गया | 
“टवदर रे भरोसा ' साले मरा ही जाता है। घनीराम को तो 
आजान द “ “7 ““*“” दवा ने एक बार गाली दो। मरोसा दांत निपोर 


साले न्‌ वड़ा हिम्मती हैं !? उसने कहा | 

ददा अपनी तारक से कल गया ओर मंछ तरेरता हुआ 
ब्राता, “ ऊंदह छबा क्ृमका ओर पार ! इतना कहकर उसने पार शब्द 
की व्याख्या करने के लिये श्रपनी आंख मिचमिचाई ओर अदभुत मंह 
बनाया । नरोसा उसके पार करने के टढंग की उसके चेहरे पर देखता हुआ 
प्रशंसा-सचक हँसी हंसने लगा | देवा आगे वोला, “इतना ही क्या; में 
! धड़िया ( पंनरियां ) माल लासकता हूँ आर किसी साले को पता न 
चल । 

“वाह रे जवान !” सरोना को अन्चेर सा मालूम पड़ रह्य था | 
उसने पृछा, "वाडरों ने तलानी नहों ली र ?" 

“तलासी की मा" * “ * (गाली) ' “ * '* *'तलासी ज्षेकर भी 
वे क्या पावग ? उनकी नाक के नाचे से उड्जा लाबा”?, इतना कहकर देवा 
ने एक ओर को देखा | दरवाजे की ओर से एक तीसरा केंदी चला 
आरहा था | दवा ने कद्ा, “वह लो, घनीराम पंडित आगये !”? 

धर्नीगम गोरा आए था मगर उसका सारा रंग उड़ गया 
था! उसका सुन्दर आखा स दानता ओर पीड़ा झांक रही थी। शरीर 
तथा मन थक्का हुआ सा जान पड़ता था। वह आकर इनके पास खड़ा 


आया पूछ कह. तल 
(५, है * 


न ३ 
अिनननमभ का अननान विन पान कक पक ्जच्यक ता 2 का 2 0 हक 
बाद उ.इत हुए दस ऋब ने तुख्टानी बाउ ज्ोइ बहे हे.” हेया 
च्_ भ् कि शक कक 
जि कर का श्र कर हा 
ने उताइना वेद हुए कह. "देखो न आज कुछ माल कथा हं। हम 
पक 25 कि देवा के रे जन वतन फ्रिताड :. 5 अल 
ऋदन ्यफदइदइद कटा साल ंइला हम. दन्ाना दिन नये कप था ब्लाक कऋ 
चना रन रह ऊ< 
सा बे ॥ के 
जा कर रदा दे ।! 
न 
० पट ा कं लक हक ््ठ तक व्कनन्टमुल चुप 5 नाक, गली 08 अल +०->क नम 24 8 अंकल का 
ता कक कर । री भ्ट| ल्ट्र (२ पट4१ चंद ्ट्ण्तप "2! हक कतार 
रा है 4५ था जे दो 
दाद खत कक जा न ऊब जावगा ! बस वही रोटरी और फीझी दाल, 
४ 
024 «2 ्ज्थ [कं 2 ८० + | 
न दा जान बरदडा ग, इतना कहकर बर्नीगम उन्हीं के शान देठ 
गय कक ही हि] भा के ् 
गया उसके थक; हुई आँखों में छुछ जीवन सा ऋषणया ओर उसके 
सच 
् च् हज क्र औ 
अलनान+ नल जद कपल नह का न्य 
उ साय हुए अंदर पर कुछ दाच्य सरेखा चसमकन ता | 
५ कम च्क न] व रु] 
हवा ने नगमा का तरफ देखा ' बढ कहने को बाला दा. 


न । 


कर्नल भर 


है. 


आप जा ् थक हु 
गया, क्याक उसने चंद से पोठली अपनी दइणो के जीच ने निकाल ले 


कम हल (5 
सी सगर क्या जान नरासा उश्ल | उसका झात संमक्त 


तो 532 च्् 


आर उस ताना क बाच से रखकर खोलने लगा | 


वे ताना एक जगमा जमान ऊ हिसस पर इस प्रकार एक उनरे 

से सर बठ ध कि उन्हें ले कक स जन कक 

भ संत हुए बठ थ के उन्हें देखकर किसी दिल्ली की हाए को चींघते 

छा दि ा छ. ल्‍- 

हुए. तन गांवा का याद आती थीं , दूर पर उठ हुए दाडर से उनहाले 
द् कप न कम 

हि के लक क्र व पक लक 5 न न पलक 32 ही 

हुए उनका तरफ दर्वा । उस कझ शंका हेंइ, सगर उपक पास ह छठे 

हल, चर. चक्र 


>उक्षष्छ ला कलम है डा कर [कक] कस ऋ के 
हट व डर क्र वर | 8 ड्नस दर ! त्तेरा पर | (०३७ । प्र भ्ल्ु टड् टु न््ज का 8! ट्स ट््त्त धार गालया टन जलन 
जज कान कि 
त्वग गया | 


कक और ऊ हल और ् न जन जब 
भराम ने जल्दों २ कापते हाथों से पेडली ल्वोलना शुरू को। 
दी मा ९ बी ल्‍ ् >क 
उसकी नजर उसो पर गड़ी हुई थी । उसके मेंद्र ने लार छा ज्वार-भाठा 
कं. लः न 
दा नहा था। दवा सावधाना रू मदझ इुखाकन इधर उधर दच्च रहावथा। 


वनारान करनी पॉटली की ओर तो की उन दोनों की ओर दारे चार 
ने ताकता जाता था। अखिर पटली खली और क्राइ काली सो चीज 
जैसा कि गाय का यूखा हुआ गोबर होता है निकल पड़ी। मरेसे ने झट 
से एक टुकड़ा फ्रोडकर अपने मुँह में स्व लिया और उसे चचलता हुआ 


जन्म 


53० | आंस बहाना है मना 


ब्, ७». श ३ ्ाप का विंग 6४5 मेका कि प्रल्ला 
दानन्द से इंसन लगा! घनारम ने अपना भाह सिकाइत हुए पृृछा; 


ब्ड्टाल्ट् क्र्पा हर या 

दवा झआपन माल का नाम चच्ारण करन वाला दा था कक इतन 
हि हा 8 त्ि य कक छः क्तय मजे 
में दर पर देंठा हुआ बाइर गज कर चिल्लाया, “क्यों र हरामज्ञाठा ! 


किक 


क्या कर रहे हा ? चले वहा से ।! 
ने लगककर पोटली उठाली ओर उसे जांबिये में खोस कर 
खड़ा होगया | भरोसा जितना हंस रहा था उतना ही घबरा गया। धनीराम 
मनिगारया इंगया आर उसके चहर पर वहीं दानता मिश्रित थकावट लोट 
आई ' तीनों अयग्थी की तरह खड़े होगये। देवा चुस्कराता हुआश्ा 
बेला, “कुछ नहीं बार साइब, ऐसे ही वेठे थे ।? 
“चलो उधर से | वहा क्या कुछ सलाह-मशविरा कर रहे थे ?7 
“नहीं इज सज्ञाइ-चलाह हमें क्या करना है |? इतना कहकश 


देवा ने देनों का आन का इशारा किया ओर वह चल दिया । 


नीयम और भरोसा पीछे २ धीरे घीरे चलने लगे। देवा 
जल्दी जल्दी कदम बढ़ाकर गायव हो गया। चलते चलते धनीराम ने 
नरोने ने पृष्ठा, क्यों रे भरोसा, क्या था ?? 

“गुड़ !? इस शब्द का नाम लेते ही भरोसा का चेहरा चमक 
उठा ओर उनका मेह भतर ने पानी पानी हो गया | उसने अजीब दृष्टि 
से घनीराम की तरफ देखा | 

“गुड़ ? कसा था यद गुड़ ??, धनीराम ने कुछ आश्चय दिखाते 
हुए पूछा । ५ 

“अ्रच्छा था ओर कसा था, मरोसे ने आनन्द से उत्तर दिया। 

(२) 
धर्नीगम एक अच्छे घराने का युवक था। उसे एक खून के 
मल म॑ सात साल की सजा हुई थी। अपने घर म॑ उसने जिन्दगी 
नुख से काटी थी, अथात अच्छे कपड़े पहिते थे, दूध, शकर, घी, मिठाई 
इत्यादि इच्छानुनार समय समय पर खाई थी | देवा एक किसान था | 
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ल्‍ > शा च्यक 
बह प्रच्यक भाषण परदाध, प्रत्येक स्थान न; यत्यक दशा मे आर अत्यक 


पुल 
+.. 
उस, । लक्षण च्य जाता था 
न ब्का कम खाता है अ्रथात्‌ 
खत हू के इलवाइ का लड़का के सिंदह खाता है द्वथात 


इसका सन सिडाइ खान का कने यारत द्वाता ह् | तात्यय 20) त्ि कि जा 
आज़ नग्लता से मिलने वाली होती है उसका आकर्षण कम प्रतीत होता 
हैं मगर इसके वियनीत जिन चीज के मिलने में--चाहे बह कितनी ही 
साधारण क्यों न हो--कोई अड़चन, बाधा या सुमानियत हो तो उसके 
लय मनप्य का छटपटाने लगता हैं। तभी ठो किसी ने कहा 


री हे ्ू (ता 25 ८ रड़ री भ्पै क्र ्े 
हें कि प्र को सचाड फकिरकियों लाग, बाहर का गुड़ मीठा? | मन का इस 


कक... 


अचित्र गति का प्रभाव जेल में देखने को मिलता है 

दर्पों, महोनों आर सप्ताहों तक एक सी स्थिति, एकसा रहन- 
महन, एकला अरोचक जीवन ओर एकसा रद्दी मोजन इन तीनों केदियें 
पर ( सनी केंदियों पर ) अपना प्रभाव दिखा रहा था। वहीं रूखी ओर 
नदरंग गोटियां, वही फीकी, काली ओर पतली दाल उनके सामने आती 
थी। बर्नीगम को अपने घर की चुपड़ी चपातियों, थी, दूध और सब्जियों 
की याद हो आती, उसका जी रोने लगता, वे सूस्त्री रोटिया उसके गले के 
नीचे उतरना कठिन हो जातीं। देवा उन्हें देखकर चटनी की याद करता 
जो कि उसकी न्त्री अक्सर पीस कर रोटियों के साथ उसे खेत पर दे 
जाया करती थी। वह मिन्‍ना उठता ओर बड़बड़ाता, साली सरकार 
थोदी थोड़ी चटनी क्यों नहीं दे दिया करती ? इस दाल से तो चटथ्नी ही 
अच्छी ! दमरे कंदी उसकी असन्तुष्ट आवाज़ सुनते ओर सम्मति-सूचक 
मिर दिलाते तथा ठण्डी सांस लेकर कहते, अरे भाई, चटनी कोन दे ? 
एक मि्चे ही मिल जाती तो अच्छा था। ज़्रा जबान तो साफ हो 
जाती । भरोसा मानों किसी की मी न सुनता था। उसे शहर की याद 
हो आतो, जब कारखाने में वह दिन में कम से कम दस कप चाय पीता 
था. फिर सेव चचता, रबी खाता ओर होटल में जाकर कभी कभी मीठा 
भात ओर गोश्त खाता था | उसका मन घोटाले में पड़ जाता और वह 


है 


आए... काक- 
सात बट 
कि बन कप च् यु हु 
कसा एक चीज को ओडता पे आपनोीं गाय ने दे सकता था सभा उन्हों 
मर > 
के ध्यान में सारी गोडियां चुपचाप खाकर उठ खड़ा होता था । 
हमे ब् छह फ्क च्क तन ख ध्य ते 
इस अकार लाजन करत सनय उनक पंच से हुं ऊऋूदते आए 
हैः . 
च्ग । ९, थी ] च्् ह स् ल्‍क ली 
मन में सेड़िय लड़ते थे ' जन तने वे अपना मोहन नग्न को नन्हे 
कर लक 





5 पड 
न 9 00 ० 45 हे 
त्च ला ला न जन ीनन-जननकन्क.3 वरनन-रमयन 3. अन+ । नननन अमन.3 पननयनन बने जिन. न मन 
हुए वे काम ने लग जात, लाकेन रह रह कर उनन्‍्ह साजन हा का ख्याल 
2 * 
हा। आता, तब वे ठ5एडी सास लेते और एक दनरे की तरफ दीन तथा 
हू » पर 2एड) सास ते आर एक इसर के त्रझ इन नाथ 
छः 


च्ड 


/ 


तर ्छ ि ्‌ की ही 
प्रा दया है: $ क०ओो ना ष्स्स श्प्र्दा ३ वन जु किए 28 आम कं हक बा कनक. म िट तार“ नुलाकुल भू पवन द्कना ४2० 
जबिवा दाष्ट स दसेखत | पास है काइ के >ल्ल्लिक्लर दा अठसारा कट 


है 


श्र 

हर रे भ्फ 
डाग हक उठता कि आज उसने खूब माल खाया है : तद् व अप्ना 
०३ घः हिधव उस था र के अं है/३००० यु याद 04 ॥०य७॥ आरा पन्त 
काम चचन्‍्द कक उसका झार देखते आर दाना परन्तु आदटुर आयदाज्ञ स 
बा क् आग कक # 
उसस पृछुत क्या था यार ? नाना उस बल का नांन है सुनकर के 
कजकनन ि स् लिक 2 श्र बम प्र _अशशििविशात-वनलनभक, दा भ्ु 4३७०-०७ आओ जन्नत दर; मं 4.००पका३ +#बक, यह के 7] कपल अत 
क्रताथ हा जादवसश खआार उनका सुस्त चतल्मा जावबशणा। तंत्र वह कहा ८ 5 


कर, आनन्द ले ऊल्ता हुआ अपन माल! का नान; ताडाद, आन का 


टंग, वक्त, दिन, स्थान, इत्यादि का वशन करता | बह इतने विन्तार से 
बोलता कि छोटी छोटी बातो का वन भी न छोड़ता, बद्ाा तक कि वद्द 
उस माल का किस तरह खाया, कितने कार में खाया, कितर्नी देर में 
साया. दीच ने पानी कितनी बार पिया या नहीं पिया, खाने के दाद 
कितनी डकार ली ओर दाद में मेंह ता जाता . 
न जाने उन दातों ने क्या राचकता होती 
ध्यान से सुनते थ; उसे समय उनका मंह 


| 


/ें ॥५। 
ते! 

५४) 
न 
| 
| 


| अन्दर लाली करते, उनकी आंख चमकने लगती ओर 
वे एक विजित्र चेतना से चंचल हा उठते थे। किस्मता खतम देने पर 
कोई ठणडी साम लेता आर कोई बोल उठता, 
माल खिलाओ, तब जवाब मिलता चोगुने पैसे लगते हैं, कोई व्ल्ा 
थोड़ा है ? पकड़ जाये तो वत खाना पड़े ॥ चौगुते उसे का नाम सुनकर 


|/ 
है 


२2 यहां आंसू बहाना हे सना 


रह 


गरब लोग सिर नोचा कर लेते और जो कुछ छोटी उमर के होते वे 
उने को घीरे धीर पतित कर दते तथा अपनी इज्जत बेचकर माल 

| जिनके घरों में येसा होता वे किसी प्रकार अपने घरों से पैसे मंगा 

कर माल मंगाने का प्रबन्ध करते | माल खाने वाले ओर माल का लेन- 
देन करने वाले बहुत बड़े आदमी समके जाते थे | सभी उनकी चापलूसी 
र डहल किया करते तथा उनमें जो बदचलमन होते थे अपनी इस 
शक्ति के द्वारा नौजवान ओर सुन्दर दिखाई दने वाले नाजवानों को अ्रप्ट 
करते 


|| न्‍ 


घ्द जँ 


हे 
दि 
#*%४- है 


धर्न:राम पहले तो ऐसे आदमियों से घणा करता था परन्तु उनका 
माल! देखकर उसका जी मचलाने लगता था। मगर ज्यों-ज्यों वर्ष 
तने ग | उसके मन के भेड़ियों ने उसे तंग करना और उसी 
माग पर घ्रसीवना शुरू किया | अन्त म॑ वह माल खाने वालों में शरीक 
हो गया | कहना न होगा कि इस पद को अंगीकार करते ही शेप सारी 
विनृतियां उसके चरणां में अपने श्राप लोटने लगीं जिनका वह समय 
समय पर उपयोग करने लगा | 

(३) 
देवा माल लाने में वड़ा उस्ताद था | सभी उसके माल लाने 

के साधन--भंगी, भंगी की गाड़ी, पेशाब का नाद इत्यादि जानते थे 
लकिन तो भी अनजान वनकर आश्चय करते थे कि वह केसे माल लाता 
है। जिन लोगों के पास पैसे नहीं थे ओर जिन्हें स्वभावतः माल खाने 
का नहीं निलता था वे देवा पर जलते थे तथा 'मालदारों' पर भी घणा 
प्रकट करत थे | व उनके विरुद्ध भ्रष्टाचार का दोपारोपश करते ओर 
किसी हृद तक उनका अछूतों की भांति बाइकाद करने का प्रयत्न भी 
करत थ मगर सहसा उनमे से ( विरोध करने वालों में से ) कुछ खास 
उत्साह आदमियां का मुंह बन्द हो जाता ओर वे मालदारों तथा देवा 
का पक्ष लने लगते | बाद म॑ भेद खुलता कि मालदारो ने उन्हें कुछ 
चंदा दिया है। 





डा 


4 4 न्‍ँ 


वि 
हा ' 


पाक का >> ही धन 
जम उन अनलअनसभ कामुक आनाभामुा मम (अकमनुकक “कि: ण््ण्न्त तक जज कर 'फुककतअ कम... गन ऋननननो #.. मर 
कक न क्र ध्याफ्र ल्द्च ग्म्त न कं 
पक 8] बज जे | अौ|! श  ० ५] >> .+ अत हण काना हा ७ कई पल 


जिक 


लिये पक जप यु ब्कः 
ह्प न ट््ा न न] हज हक #रकहँ; खाल टः 
| कि | गे जज प्् न्भू आर टी जि जि ७ 8 डे , ७ ८ ८४६१४०७/क है 
न्‍्त् 


6४७५ ४5० +% 


ड्सने च के हु ्ँ ते कब लक ऊ> रे रा ब न कक श्र 

कण रू वीनकनीनान, ०" मु ब्अनटडी। ता ििलणनन अनक अफनननननीननफकन न कक... मन. उरमनयाकन- १० काल न्यमकपकर मे, पिया रिज 

प्र सर है जञ्ञा खा | 227 हा जा त> क्र ६००. कुम्फ कण न ज्क्द पता ० चलन ण््ड्ाप्या कर्क 
अप, एज, चर, धउ। ७४० लि, ऋचा ४००७ अू 4.5 ४ औ5 वर 


हक ४ | 
आधा शुद्ध धर्नीगन मालठार को दिया गया तथा आददा नाग नरन्ग 
| । 


क्. को कप ५; फ, पं च् ९ जय फ्क छल. ह्यि करे 
का सार ३4० नहुचतक हिनण कष्यु-छ न्जमाथथ न्किफजि *#ह- &#३ ह जा जो ० जी 2 जा आिटनटम्ममम».. 2 नम कु न 
का आर दाप बेबा के हिन्‍स से पड़ा। ४ इहइ का अ्चकर ऋडटट पद नहा कद 
८४ | जज बा ञ 
टर आा हुआ कक हु च्ब्र ७ 
ता ला शा क्र पाया क्या चाज् 87४ स्टार व 5 चल आजा जान है पतफा अल्प 
सकता था कि बढ क्या चाज्ष है| काला | नम आर गाता २ दह चमक 
् हा जम हू] 
कर नाता अपन भरनसका का त्र॒ुद्ध २ बनी ए, शन्तेस के व हमे प्रा 
रे 52.74 ट] जी 5 3 पारनए के क्यू तल ८ ड्दे 
छू सबक, 5 
जा हो क् कक न चर, हि हि 
[र झ्ः सन्द अब श्र्या गटर चअनओड भा जज पिनाननभान  “2लनटनल फुलाननलकर अल्जत हर >॥ का ही 
नासा ता दारन आाननद थे ऋचव जाकर चालू हा, इबबा कहा 
”'] ँ कप $ ॥+ | 5 +0 आए 
रु की हर शत था 
से चार गोंदिया लाया था. बंद उन्हें मम कार यइश 2:07 उमा “77» म्ताप् स्प्र्ा 
334 * १६८4; “५ ४ आज काट ४१ 8४५. पक) बह, झ ६४६ ८, ४|%,, 


हि कक क्छ- वी अ७२. ऋक 
श्र प्रनागस हुआ ० मद मु थर्ड ध्स्ा ७. कृष्ण नया इच्मकऋर ्ज्थ्या ध्ाग पक, का की अटल 
लथा प्रनागम उस दाइ इदधथला पर रखकर दाईन दाथ ने नाच 
कि कट सो भ् 


तक 
न ग ढ के 
कह चकुल हि म्स अिभकिलनी निभाना 4००० है दी/०००-अकअ७ समय द्म्य मु] अलक कृत पििगाओ उलिलमनणकन: कुक बमकल 3. नमक ०० बाकशाक उं 
बर्नागस उस लाइल सनत्र ऋषपा नाक आर का इस नसकार 
जि 


ल्‍े चर कक. हक श 
लिकाड़ रहम थे जम प्रकार काह् कुनन 4, कलर आहइजा कोने ऋ 


के रत कि नि जय. कि ब्क पु 
ले सकाड़ता ढ़ | उसका आत्मा आर सब्कर उसल तकार रह त्र सलगर 
न. जए यानण्कक, ला अ०-_न्‍क, छा स्ज मा >>» का हि: के हो श् 
सन का सलयकर भच्य एक दासाल सडइच का दच्द इस खाद्य खाता ! 
| र ] के क्र्ड 
कद रही थी | तोइत तोड़ते उसने पृद्ठा, “पद केसा राह है र॒ देवा 2?” 
टू अर ५ | ।'#+ ८४४ 25७६५ नकल [ भ्घ्छ | पहना । 
६६3: या. अच्छा ह ४ केदा से रा दिन्ती बे गाणी वा शक 
कसा क्या. अच्छा है ; दवा ने छुद्ेें नहा दु।्व सता का एक 
रच अ्ज्य्का 
तर के ढ़ उतने ज्ञात बजा, साल पनस नर 2 उड्। जल वा ज्तितया 
डा कार मसंह न नरत हुए कहा, छ्ञवसताशओच्ट। चाज्ञ के क्त हू 


गर सस्ते ग व ०-० दाजार तो जाता 
मगर सम ने ससन्‍ता साल लाकर दस दल हू | ने के काज्ञार ना आता 


नहीं हूँ ।? 
बचत रु सा >> व्कण हः य्फे | हा बे कक +- कार न्ज्क्क 
“हूँ!” कइकर घनीराम ने उसकी दान स्वीकार की ओर गुड़ का 
[4 हट के कि बढ 
एक टुकड़ा तोड़ लिया मगर रुक कर कहा, “चू छु, देख तो रे इसमें 


200 ० <ः > पपच रझपत दाह प्रचाला नेया की 
कितने वाल ओर झुय है. इतना कह कर उतने दंड दुकड़ा दवा का 
तरफ बढ़ाया | 

ठेवा के रु च्क् के बे जा हर न्‍ कक [#४ अल हक 

दया अपन हाथ से एक कार चल हाए नह का तरक कह जारडइ 


था ्फपकि अल्‍ाओ वे दो 
था | इसलिये नरोसा ने दस्त !! इस उडान 
हाथ से दान ला ऋआर उस जा इलब-पुलंट के 


प्‌ 
करके अपने मदर में सत्व लिया: फिर जगसा उदासीनता और लापरवाही 
+>* हु दि 


हा 


२5 यहां आंसू वहाना हे मना 


कु] 
अर अल लक पी अल. “> हरे | इमसे क्‍या होता है। कक 
न साय दिन्वाते हुए. उसने कहा, “डं हूँ! इससे क्या होता है। कुछ 


“द्ाप पं डल ! बाल-बाल सच हजस हा जगत है यहां। तुम मन 
अन्दिना मत दर |! इतना कहकर देवा अपने मसंह का कार चबलने 
यद्ायना संत करा | इतना कहकर दवा से नाडइड का का प 
लगा | 


_हे । मरीखा कुछु अस्पप्ट स्वर करके धनीराम ने वह गुड़ पुनः 
तोड़ना चाह मगर उनकी ही हुई जगह पर नजर पड़ते ही वह चोका 
कोर पना ऋषिक नेंह लिकोडकर बोला, “अरे यह कक्‍्या-हे रे इसमें ?” 
इतना कदकर उंगली से उसने कुछु चावल सरीखी काली २ चीजे उसमें 
ने निकालों | 

देंदा उसकी ओर देखकर हंसा ओर बोला, 'ह हृ ह! यह तो 
मृललदी है. मुसलेड़ी ! ” फिर वह आगे बोला, “तुम आंख मींचकर 
चाजायओं ने कहता हूँ । इस तरह तो तुम्हारा मन विचक जायगा | 

घन गन िनन+ बना द्यृ पिज> द्राध्य श्‌ढ किय ञ्प्रो गुड़ 

धर्नीराम ने इस बार फिर वही शब्द किया ओर गुड़ को साफ 
करके बह थोड़ा थोड़ा खाने लगा और बोला, “साला किसकिसाता 
४] १5 


देवा ने कोई उत्तर न दिया। वह चुपचाप खाता रहा। भरामा 
अपना गुड़ पहले है खतम कर चुका था। अस्तु वह अपनी उंगलिया 
चाटता हुआ दानों के मेहर की ओर देख रहा था | 

पास ही से तीन-चार केंदी चले जारहे थे; उन्होंने इन्हें खाते हुए 
देग्वकर ठिठक कर पूछा, “क्या उड़ रहा हैं, पंडित ??? 

इस प्रश्न पर तीनों खाने बाले ठठा कर हंस पड़े, मानों उनकी 
हँसी ने चिल्लाकर उत्तर दे दिया, माल | माल !॥ माल !!? 

वेचारे केदियों के मुंह में पानी भर आया | एक के सिवाय सब 
उस भाग्यवान त्रिमृति के पास आगये और क्या है ? 'केसा है? 
फक्रिनना था ? कान लाया ? दिवा? कब ?” इत्यादि निरथंक 
प्रश्नों की बादार करने ने केवल आखो ही के द्वार अपनी तृप्ति 


ज 


कर 


कल... अवाय. विधननममाकए...3. परननानकॉकल- “नायक अननाम. 
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हिस्सा [ 


रा नप यहां आंसू वहाना हूं मना 
वह पं इत था; तीसरा कारण घनीसम के हाथ की डली थी जो बहुत 


हक 


ई थी और जिसका च्यूर्थ चला जाना उसकी आत्मा के लिये असच्य 
रही था ! 

धनीरास को अवस्था विचित्र थी | वह उस बच्चे के समान था 
जो प्रसाद लेने के लिये मन्दिर में देर से पहुँचा हो | उसे अपने ऊपर, 
देवा के ऊपर, सर्भी के ऊपर केकलाहट थआ रही थी । वह यह सोच 
चकर आर मनी हःली हो रदा था कि भरोसा ने अपना हिस्सा विल्कल 


बज 
्े शक 


० अकाओ 


खतम कर दिया हं; दवा भी काफी खा चुका है सिर्फ उसने ही विल्कुल 
नहीं खाया | हाव इतना गुड़ बिल्कुल वेकार गया | 

जर्मान में पद्े हुए गुड़ के विपय में न केबल इन तीनों की 
बल्कि सार तमाशबीना की ( जो कि इस दृश्य में आनन्द अनुभव कर 
रदे थे ) तथा नुखत्रिर की भी एक ही राय थी, हाय, इतना माल फिजूल, 
गया ! काश हमें मित्र जाता !! 

वाडर ने थोड़ी देर तक गाली-गलोजपूर्ण जांच की | बाद में 
एक कर्दी से वह गुड़ तथा रोटी का लडड़ उठवाकर और तीनों अप- 
सशाधियों को गिरफ्तार करके दह पेशी कराने चला | आगे आगे वाडर जा 
रहा था ओर पीछे पीछे कंदी चल रहे थे तथा सब से पीछे 'माल' लिये 
हुए केंद्रा चल रहा था | तमाशत्रीन दर से ठह्का मारकर हस रहे थे। 

दफ्तर में पहुंचकर जब्र माल! पेश किया गया तो वार 
आश्चय से भाचक्का रह गया | उसने देखा कि बड़ी डली के स्थान में 
छाटी इली और एक बड़े लड्ड़ के स्थान पर थोड़ा सा चूरा उस कंदी 
के हाथ म॑ है| 

“अर नेरा बुरा हो ?” वा्डर चिल्लाया, “साले ने जुठी रोटी 
ओर गुड़ खा लिया |" 


7 + हल 


कप 


रँ 


क्र 


मुर्ग दिल मत रो यहां आंसू बहाना है सना 


* डाक हु धय कम क विक आजा अननक दा अलसलीनमननन। कक वन 
तक ! लप्‌ | घय्‌ !” पाशविक बाजा बज उठा! इसी के 
थु अर आओ झआानरूण "है कक कि - /धमकाबूक.. विमान भ्धामधा पाए हु 
साथ साथ अनुरूप सगात ना बृज उद्याज: 
प्र ध कक ०३] कुक चुके नम 
साले, वदमाश ! हरामज्ञ 


भाले की चोद के समान सीची, तेज ओर सरल थी | परिणाम नी 
मालूम है । 


विय 7 ३ ये 220“ अब जत्र है संग कया 
जल का दावारा के अन्दर जत्र दा नय कादवा ने पवरा क्र्यि 


उसी समय की यह घट । जब रामदबाल ओर हरस्नारायन दो नये 


कक 


वाद्य की भाति रुंगीत भी ककशा आर तीक्ण था। इनका उड़ान 


अन्‍ी-> 


(५ 


क्रेटियों ने इस नई दनिया में प्रवेश किया तो अन्य चीजों के सिवाय 
उनका सब से अधिक ध्यान इसी बच्च संगीत ने आकपित क्रिया । दोनों 
ने देखा कि एक केंदी के गालों, पीठ ओर सिर पर यह बाजा बजाया जा 
रहा था। जो बजाने वाला था वही गायक भी था। वद् एक कंडेदार 
छुप्पर-माका, खिचड़ी मेँछों वाला, खाकी वर्दी धारी प्राएं। था। 

चेहरे पर फरियां पड़ी हुई थीं जो निरन्तर सुँद्र सिकोइने; पीड़ा देने, पीड़ 
सहने ओर क्रोधित रहने के कारण पड़ गई थीं। उन ऊक्ररयों के बीच 
वाली चमड्ी में कहीं कहीं चेचक के से दाग थे ओर कहीं कहीं ऊंचे ऊंचे 
मेहासे ( फुन्सियां ) थे जिनसे उसका चेहरा विचित्र ऊच्नड़-खाइड़ सा बन 
गया था | उसके चेहरे म॑ दो ही चीज खास थीं, एक तो ऊंची और आगे 
को निकली हुई नाक के नीचे कांठों के छुपर के मानिन्द लग्कने वाली 
मूछे, जिन्होंने उसके होठों को त्रिल्कुल ढक लिया था--दूसरी उसकी घनी 


खनन 


० यहां आंस वदाना है मना 


ञ 

टू 

जा हक कर न ल्नसिन ना | ्् ४ मल कली न ई+ । जे ४ 
साहा के नाच झक्नन्‍्वकार ने चनकन बाल दा लाल, लाल, मल शअासख, 


हर कर अकाननत >नन्‍क, रे [के ब्ण्णण्णमकी हुक सम, के थीं सृ की 
जी इपेशा मानने बाल की छेडदी हुई सी जान पड़ती थीं। इस प्राणी 
का गय बारार इश्क आर बंबा हुआ था| उतका रंग यद्यपि गेडुंआ 


८ जि री च् न हा सी 


वन अनक +>4.. , शक 'मापन्‍न्‍कामनननापणक भा «कबीर शश्हु नरतत #“न आई न 
था शझगर आअहर पर झाइ्ए गभादव्र का नरततर के कारण उसका रस 


काला रहा करता था उसका नाम था देवीसिंदह जमादार | यद्रपि वह 


|| हा 


म्प्त दाइर ही था नगर अपन! जल्लादा के कारण उसने यह उपाधि 


हरि जा हे कि मद अर रद जया 2 
बिना किला सरकार ह्रक््म शासक साजजया आर सारप जार स काटया 


कै ये 
ञ् 

का नली जल ० अकबर >:5 र] ' जा ड्र्पा का पा पाए रियि 
मे जच्ग्इम्दा प्राप्त कर ली थो। समझ में नहीं आता कि अधिकारियों ने 

2 या किक रन 2 न केय ४ ज्ञप हर के €* य्‌ र्भ हो 
इसे उरायथ का क्या स्वत सह्य किया था। जरसादार के सवाय कभम।| 
525० ० आओ जी >कनदरलनन लक त्लर ब्लड 5 ह्त स्ाउठ ८5 मों किक ल्‍ 
कमा हद, उत्त दाझुर साहद. हुजूर, मालिक साहब इत्यादि नामों से भी 

>ड कक दल 80 जी] जा रन तन घ ्् जज प्र ् थ तो न-ध “जम 
पुकारते थे , निाः्सादेंद बह इन सम्बोचनों से प्रसन्‍न होता था और उन्हें 


अयना हु आर उचित खिताब समककर ही अहण किया करता था| 
रामदबाल ओर इरनारायन की ओर उसने भाहें सिकोड़कर ओर 


कुट कर्ता 5 देखते दुए अरना काम जारी रखाः-- 


प्ज् नि 
न हल लिन गंमसजा कि >> क 5 कार ७ ज छ क 5 न 
क्या वे दशामजाद | साज्ष | 
८5 ब्ज ते कि रस 
जस का का बढ दाद रहा था वह एक दुद्ारा था। उसका 


किम 
अलन्_कक 


नाम था नस | उसके मह से यद्यपि नहीं हजूर | नहीं जमादार साहेब | 
इ्त्थादि दवा-्प्राथना के अमोवष वाक्य निकल रहे थे मगर उसकी आक्ृ' 


मे एला जान पड़ता था कि वह इस प्रकार के पाशविक संगीत का आदी 
है आर तड़े। चापरवाही के ताथ वह इसे ग्रहण कर रहा था। दुबारे का 


शरीर नादा था ओर रंग सांवला। उसकी एक आंख फूटी हुईं थी जो 
सच से पहिले ध्यान आकर्षित करती थी। उसकी दूसरी आख (कौन जाने 
यद स्वतन्त्रदा ओर एकतन्त्रता मिल जाने के कारण) कुछ वर्ड 
आर ऊपर की उभर्री हुई सी जान पड़ती थी। उसका चेहरा गोल और 
चाइा था और उसका ऊुंद भेड़िये की तरह अधिक फटा हुआ था जिसके 
अन्दर नल, नह ओर बड़े बड़ दांतों की पल्टन आस्त-व्यस्त खड़ी थी | 


्डु 


मुर्ग दिल्ल मत रो यहां आंख बढ़ाना है सना ३9 
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रामदबाल ओर हरनारयबन इन ह्यागर को देखने के किये 

स्फ््य टिक गये व न लिन नल आर 0 कप कप ली 

अपन आप टिक गया | च पट्ुल डन,; रात ही ऋा, जलनखान न अआ ये थे 

ओर तब से उन पर जो बीती थी तथा उज्ेने ज्ञो दल पी देखा था उससे 

2 हु ऊंणगा मे (व 5 ॥4॥/ 5७ दाश <। का जज 59, ४ बन 
कर 5 

यह हृश्च सब से अधिक आकपक था ! उनका हुटदवथ ऋल ने धो घर 
"फल्ाहट से भर रहा था परत बह दृश्य देखते ही उन्हें ठवा दागई 

कु फऊजाहट भर रहे । न्तु आह बजय दस्वत हा उन्हें दया आगई | 


नाइक करुणाप्रण एः हज पे व तर कप पट 7 7 ॥ 0 कोड 
न्‍्ट्ट ले ५९३४३ ६ [४ भा तय द्नच [ ४ प्य्ण्बा न्‍औ छ्फ्ल। ॥ 5४ शा झ्ला,. हएा चन्द्र 
| ॥% 


57 ४ ४०४६८, 

शाप नमक सर *ं] कि 3 हाय हि अककमण्क कक ४] ४॥ >> द्चुः ब्-र हम 

अपने सिर पर दोनों हाथों की दाल रखे हुए बेटा था; अपनी कुदनी के 
जज 





गचे से क्ाक कर उनकी ओर देखा ओर अऊ्ीव तरह मे आंग्च मिचका 
कर तथा दांत दिखाकर उनका मूछ स्वागत किया दोनों नाई उसकी 
दृष्टि को अथे न समझ सके ओर इस बात पर आश्चये करने लगे कि 
है आदमी कसा हैं जो इस प्रकार गाली खाने आर पिठने पर इतना शांत 
हू । इसी समय वेवीसिंद वाडेर ने उनको खड़े देव्वकर ललकारा, “क्यों रे 
नालायको | यहां कसे खड़े हो ? अरे नम्बरदार कहा गया ? इसकी. . ... . 
( गाली ) यह साला करता क्या है ? ये नये केदी मारे मारे फिर रहे हैं !” 
नालायकों) नामक गाली दोनों भाइयों के हृदयों में तीर को 
तरह चुभ गई थी। वे उसका कुछ प्रतिकार करना ही चाहते थे कि 
इतने में नम्बरदार दोड़ता हुआ आया और दोनों के धक्का देता हुआ्ला 
बोला, 'चलो रे, यहां केस रह गये ? चलो ! चलो काम पर |” 
“अ्रवे साले, तू इन्हें कसे छोड़ गया ?” जमादार ने भीख को 
छोड़कर नम्बरदार का पल्‍ला पकड़ा | 
“ग्रजी जमादार साहब, ये लोग “नवीन' हैं। शमी अभी पास 
करवाकर लिये जा रह् था। दस ओर भी थे। में आगे आगे चन्न रहा 
था; ये पीछे थे | ये यहीं रह गये | जब वाड में ज्ञाकर मेने गिनती की 
तगी दो कम निकले | में खुद दृ ठता आ रहा था कि कहा रह गये | अभी 
नये आदमी हैं। कायदा-कानून से वाकिफ नहीं हैं |”? 
“खआर व्‌ तो है वाकिफ ? फिर ये पीछे केसे रह गये ? जेलखाना 


है या तमाशा ? किसी दिन कोई इसी तरह भाग भी जायगा । 


हि आई 


2 


हे 


३२ यहां आंसू बहाना है सना 


“दब न्थाल रक्‍खंगा, जमादार साहव | चलो रे! उल्लू की 
तरह क्यों खड़े हा गये थे ? चलो ।? इतना कहकर वह उन्हें धक्का 


७] 
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23] 
ख््च्च्चु 
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गामइ्याल ओर दरनारायन बड़े ही स्वासिमानी किसान थे। 

ऋणथो किसी की उठी बात सनने का अभ्यास उन्हें नहीं था। वे सिफ्ठ रे! 
/5 

ऋहनल पर लब्ड मार दंत थे | एक स्वरा सानक के लड़के होने के 


कारण ( जी लड़ाई मे बहादगी ने लड़ता हुआ मारा गया था ) वे 
स्व बसे ही लड़ाकू ओर तेज्ञ मिजाज्ञ थे। उनको दृद्धा मां भी वेसी ही 
थी; बद्चत्ि वे जेल में पहली ही बार आये थे मगर जेल में आने के 
क्राम वे कई बार कर चके थे | किसी ने जरा चें की, किसी ने अपमान- 


किसी ने अनधिकार चेष्टा की कि बस उन्होने उसके 
हाथ-प7र ताइ दिये। उनम॑ क्षमा नाम की वस्तु का त्रिल्कुल अभाव था। वे 
स्व सत्र के साथ उचित ओर सन्य व्यवहार करते थे और साधारणतय: 
बढ़े है! हस-नुख और मद भाषी थे मगर किसी ने शिष्टाचार के बाहर 
कदम रकचा कि उनका रंग पलट । वे तुरन्त ही मबड्गर हो उठते ओर 
मारपीट कर बठते थे। इतना ही नहीं किसी दूसरे पर भी अत्याचार और 
अपमान होते उनसे नहीं देखा जाता था | वे रठ से पीड़ित का पक्ष 
तेकर पीड़क के ऊपर पिल पड़ते थे | इस प्रकार अक्सर उनके हाथों से 
'अयराध! (?) होते रहते थे आर कमी कभी जब मामला कुछ अधिक 
गम्भीर हो जाता ओर उसकी खबर पुलिस वालों को लग जाती तो सौ- 
पचास उयये देकर उन्हें अपनी जान बचाना पड़ती थी | 

इस बार सो-पचास रुपयों से काम चलना कठिन था क्योंकि 
उन्हान॑ सरकारों आदमी को पीठ दिया था। वह अफसर अमीन था 
ओर ऋगड़ा मालगुजार्री के सिलसिले में हआ था | इन दोनों भाइयों 
का प्रायः गांव से सम्बन्ध रखने वाले समी अधिकारी जानते थे और 
उनका भूलकर भी गालियां नहीं देते थे मगर यह अमीन नया ही आया 
था आर ज्ञात का नुसल्लमान था | उसका स्वमाव सी क्राधी ओर अशिष्ट 


प्रजा 
पद 
5 
गन 
तक 


3२ यहां आंस बहाना हे मना 


अब खाल रखंगा;, जमादार साहब | चलों रे! उल्लू का 
गये थे ? चलो ।” इतना कहकर वह उन्हें धक्का 


शा ! 
08] 


हू करा कल 
झा ल चला | 

गमदबाल और इरनाराबन बड़े ही स्वामिमानी किसान थे। 
ऋन किसी की टेढ़ी आत सुनने का अभ्यास उन्हें नहीं था। वे सिफ रे! 
एक स्वाभिमानी सेनिक के लड़के होने के 
दगी ने लड़ता हुआ मारा गया था ) वे 


| शत 


कहने पर लड़ मार देते थे | 
कारण  ज्ञा लड़ाई से बहा 
नव इन ही लड़ाक और तेज्ञ मिजाज्ञ थे | उनकी ब्ृद्धा मां भी बसी ही 
यि वे जेल में पहली ही बार आये थे मगर जेल में आने के 
ई बार कर चके थे। किसी ने जरा चेँ की, किसी ने अपमान- 
च्रक शब्द कहा, किसी ने अनधिकार चेप्टा की कि बस उन्होंने उसके 
हाथ-पर तोड़ दिये। उनमें क्षमा नाम की वस्तु का बिल्कुल अभाव था। वे 
के साथ उचित ओर सन्य व्यवहार करते थे ओर साधारणतय: 
मुख आर मद भाषी थे मगर किसी ने शिष्टाचार के बाहर 
क्रदम रकवा कि उनका रंग पत्षटा | वे तुरन्त ही मयड्रर हा उठते और 
मारपीय कर बेठते थे। इतना ही नहीं किसी दूसरे पर भी अत्याचार और 
अपमान होने उनसे नहीं देखा जाता था | वे कठ से पीड़ित का पक्ष 
लेकर पीड़क के ऊपर पिल् पड़ते थे | इस प्रकार अक्सर उनके हाथों से 
अयराध! (2) होते रहते थे आर कर्मी कभी जब मामला कुछ अधिक 
गग्नार हो जाता और उसकी खबर पुलिस वालों को लग जाती तो सो- 
पचास रपये देकर उन्हें अपनी जान बचाना पड़ती थी । 

इस बार सो-पचास झुपयों से काम चलना कठिन था क्योंकि 
उन्होंने सरकारी आदमी को पीट दिया था। वह अफसर अमीन था 
ओर भगड़ा मालगुजाईी के सिलसिले में हुआ था | इन दोनों भाइयों 
को प्रायः गांव से सम्बन्ध रखने वाले सभी अधिकारी जानते थे और 
उनको भूलकर भी गालियां नहीं देते थे मगर यह अमीन नया ही आया 
था ओर जाति का मुसलमान था | उसका स्वभाव भी क्रोधी और अशिष्ट 


मुग दिज् मत रो यहां आंस वहाना है सना ६३ 
था | संक्षेप में बह हुआ कि उसने हरनारायन को साला कह दिया! 
बस दरनारायन ने अपनी चिर-संगिनी लाठी के द्वागन उसका एक हाथ 
तोड़ दिया ओर सिर फोड़ दिया । अर्मीन के आदमियों ने उसे चारों 
ओर से मारना शुरू किया ओर एक ने तो बन्दक उठाकर उसकी टांगों 
में मार दी | इसी समय रामदयाल न अपने बड़े भाई को घ्रायल और 
पिटते हुए नुनकर दोड़कर अपनी लाटो उठा ली ओर उससे उसने न 
केवल अमान के सारे आदसियों को मार गिरावा बल्कि उनकी बन्दृूक 
ना छीन ली | 

ठुकदमा चलने पर दोनों को तीन तीन साल की सख्त केंद्र हुई 

इस प्रकार की मनोवृत्ति वाले ये दोनों भाई जेल के अपमानपूर्ण 
वायुमए्डल में आकर सहसा आश्चयंचकित ओर क्षुब्ध हो उठे थे | 
लुचारे पर मार पड़ते देखकर तथा उसको शान्ति से अविगेध सहन करते 
देखकर वे आश्चय ओर क्रोध से खड़े होकर वह काणएड देग्व ही रहे 
कि उसी समय उनको भी नालायक को उपाधि मिल गई । नम्बरदार 
जब उन्हें धक्का देते हुए ले चला ता वे पीछे लोट लोगकर जमादार 
की तरफ ज्वलन्त आाखों से देखते हुए चले, ह्िस प्रकार दो क्रद्ध सिंह 
जा रहे हों | यद्यवि उन्हें क्रोध आया मगर आज वे हमेशा की आदत 
के अनुसार उस क्रो को बुझाने में समर्थ न हुए | न जाने किस अज्ञात 
शक्ति ने उनके अंगों को जकड़कर लेज सा कर दिया। वे भीतर ही 
भीतर तड़फड़ाये, भमके ओर उछुले परन्तु बाह्य अंगों ने कोई हरकत 
न की | एक बार तो उन्हें ऐसा लगा कि शेर की तरह कप्टकर उस 
आदमी की मूछ उखाड़ डाल लेकिन उनके पांव न हिले | वे सुर्राते हुए 
नम्बरदार के साथ चले ओर इसी कारण उनको उसके धक्के--जो 
दूसरे समय बड़े ही असह्य होते--न मालूम पड़े | वे अपनी इस अज्ञात 
वेबसी को ने समझ सकने के कारण ओर भी अधिक फझल्‍लाडउ 
उन्होंने जमादार पर अन्तिम नजर फेकते हुए मन ही मत में के 
अच्छा तुके नालायक का मजा न बतलाया तो कहना !' 
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प्र यहां आंसू वहाना हे मना 


ल्‍प ६ 


अनादार पुराना खुररंथ था। उसने ऐसे बहुत से जंगलियों 
के पलद बनादा था। वह उनके चलने के दह्लञ ओर आंखों को 
बकर दुबारे को सुनाता हुआ बोला, “साले बड़े अकड़ दिखते हैं | 
है । अच्छा वेटा ! मेरा नाम देवीतिंह है| सारी अकड़ नीचे के रस्ते से 
निकाल ईद ने! मेरा नाम 
दुबारा खड़ा होकर आनन्द से अपनी एक आंख नचाता हुआ 
चापलूमसी के स्वर में बोला, “हां साहब, साले दिखते तो हैं उजडु | सत्र 
साज्तून पड़ जायगा। यह जलखाना है | 
जमादार ने कुछु से।चते हुए सिफ हूं? कहा | दुबारा बोलता 
चला गया; 'वे दो आय थे न छुः साल पहिले। क्‍या नाम था 
उनका ? देखो, देन्बो. हां लक्वन ओर गजराज | उनकी सारी शेखी धूल 
में मिल गई थी।” इसके वाद दुवारे ने आनन्द से चमकते हुए चेहरे से 
जल की छुः साल पुरानं। घटना का वर्णन शुरू कर दिया जिसमें दो 
बलवान और तेज मिजाबन तथा स्वाभिमानी राजपूतों को मार-मारकर 
बुत बनाने का हाल था । ज़मादार अपनी भोहें सिकोड़ता हुआ तथा 
आनन्द ओर गौरव प्रदर्शित करता हुआ वह कई बार सुना हुआ, स्वये 
किया हुआ किस्सा सुनने लगा | ऐसी कहानियों को वह बड़ी शान के 
साथ सुना करता था आर इसमे उसकी पशुता ओर निदयता भी दूनी 
है| जाती थी। केंदी लोग अक्सर उसकी चापलूसी करने के लिये उसको 
उसी को कृतिया तथा जेल के निदय अलिखित इतिहास के पन्‍ने सुनाया 
करत थ। उस समय उन दोनो को वहां पर हिलमिलकर वात॑ करते हुए 
देखकर यह कहना कठिन था कि अभी अमी थोड़ी ही देर पहले इनमें 
से एक दूसर का अपमानित और ताड़ित कर रहा था। नये आये हुए 
एठबाज मनुष्यों की एंठ देखकर दोनों अपना सम्बन्ध भूलकर थोड़ी 
देर के लिये इस प्रकार एक हो गये थे जिस प्रकार दो लड़ते हुए सांप 
किसी आदमी के आजाने पर एक हो जाते हैं और उस पर मपतते 
हैं| उनकी एट देखकर जमादार का रोब अय्मानित हो उठा था अस्तु 
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हा थी तथा उसरा अपलस ऊपर कदथ राय यअबाणा धआऋआ 7८ 
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ब- जन क्र ह कण 
का बदला उन लोगों से लगा चादइता था जो उसकी ऋषन्ा आपने को 
£. 


है] हो नि च् क्र न ध्श। खा ध । जय 
७०७०आ$ आला आह ड्य का का प्द्ध कर परह्न्त चक्र कक अरथ्मुकर अध्यापक स्मारक अन्‍न्‍मछ+- जफ००-+-माहकक.. चालक जमन+भाामनमुक जा 
5; ् |; क्र हा हक र प्क । ज४« त्त् र्ज ली की नअ- इटुट | र्घु स्यः + जणन्ल >भ 2] ष 
क्् दा कर चल ऋण न्‍ ् 
स्पा प्‌ स्प्रातत ट्रक अनिनण अन्‍ल पा क़ १ ग्ल्णा गया नल न िवजत विन अमन, अल. जताकनकुक ... नम कन+न्‍पकक ५78 आम कं झट: कु 
हत पनच्दद फार पासन का डया गया। दने ने इल दास नर अनाज 


कर 
के कप के ५ द्रा तक नग्बा ादआओए 
का रारश का आर दा फिर उस खड़ा चकका का आर टस्ता ! उनका 


५ के च्क ञ् न कं न 
सन आश्चय आर कानूदल से भर गया. मगर ज्यादा उन्हीं याद आह 
दो स द्ड हि के च्गा वदाइका परत फिद्ाउय स्का 75 
कि तास सर आद्य पसना १३सा त्याहा वे उदास ऋार हृगन 
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उनके चारा आर दा दजन से अ्रब्िक च.कदया घरप्रम करते हुई अल 


भ हि हि 5५ के 
5 मत कि ना कक कब 
हीं। था। सत्यक चक्‍का को दा झादना मातकर चला रह थ' उन 


क्या ट रसाचिकर #ाआ हि बकरा 7676 ८घका व्ात ध्ड खिल मी कमा 
चाकया का साम्मालत, एक से अूाचकर, ददनाकट आवाज, कैसा सरल 


जप 
चर की है हब रे मर वर पर बट क््य |. के व्््ग्वि स््स हक ही हि दर 
से दका हुई ठीवारा से ठक्शकर टुकड़े २ होकर डिखरती जा रही थी ! 


हवा में आठ उड़कर कुहरा सा बन रहा था और आटे. पर्सन ओर 
घिसते हुए पत्थरों की कड़ी वृ चारों ओर छेली हुई थी। यर्चा 
हवा टण्डी थी मगर चक्कीखाने में उन परिश्रम करते हाए मनुष्या के 
शरीरो से निकलती हुई गर्मी ने एक घोर. गला घोटने बाली ओर प्राणों 
को बेचेन करने वाली ऊष्णुता नर दी थी | उस बायुमण्डल में आते ही 
दोनो किसानो के प्राश छट्पटाने लगे | 

दोनों ने चारों ओर को नजर डाली | करीब-करीब चालीस-पचास 
कंदी एक दूसरे के बिल्कुल सर्मीप खड़े हुए चक्कियां चला रहे थे। 
उनक शरार स निकला हुई गर्म भाप एक दूसरे को स्पश कर नदी थी | 
उनके शरीर आटे से इककर अद्भुत तमाशा वन रहे थे | उनके काले 
वालों पर आठे की तह पड़ी हुई उपमारहित थी | उनके चेहरे पर आटे 
का लेप पाउडर सरीखा मालूम पड़ता था | यहा तक कि उनकी पल्कें 
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प्र हां आंस वहाना है मना 
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ज्ञमादार पुराना खुर्राद था। उसने ऐसे बहुत से जंगलियों 
को पाचन बनाया था| वह उनके चलने के दज्ञ ओर आंखो को 
बकर दुबारे को सुनाता हुआ बोला, “साले बड़े अकड़, दिखते हैं| 
/ अच्छा वेट ! मेरा नाम देवीतिंह है। सारी अकड़ नीचे के रस्ते से 
न निकाल 6 तो मेरा नाम ।/' 
दुबारा खड़ा देकर आनन्द से अपनी एक आंख नचाता हुआ 
चापलूसी के स्वर से बोला, 'हा साहब, साले दिखते तो हैं उजडु | सब 
मालूम पड़ जायगा | यह जलखाना ह | 
जमादार ने कुछ सेःचते हुए सिफ हूँ” कहा। दुबारा बोलता 
चला गया; 'वि दो आय थे न छलुः साल पहिले। क्या नाम था 
उनका ? देखो, देखो. हां लक्ष्ब्न ओर गजराज | उनकी सारी शेखी धूल 
में मिल गई थी |”? इसके वाद दुवारे ने आनन्द से चमकते हुए चेहरे से 
जेल की छुः साल पुराना घटना का वर्णन शुरू कर दिया जिसमें दो 
बलवान ओर तेज मिजाज तथा स्वाभिमानी राजपूतों को मार-मारकर 
बुत बनाने का हाल था | ज़्मादार अपनी भोहें सिकोड़ता हुआ तथा 
आनन्द ओर गारब प्रदर्शित करता हुआ वह कई बार सुना हुआ, स्वयं 
किया हुआ किस्सा नुनने लगा | ऐसी कहानियों को वह बड़ी शान के 
साथ मुना करता था ओर इसमे उसकी पशुता ओर निदयता भी दूनी 
है। जाती थी। केदी लोग अक्सर उसकी चापलूसी करने के लिये उसको 
उसी को कृतियां तथा जेल के निदय अलिखित इतिहास के पन्ने सुनाया 
करते थे। उस समय उन दोनों को वहां पर हिलमिलकर बाते करते हुए 
देखकर यह कहना कठिन था कि अभी अभी थोड़ी ही देर पहले इनमें 
से एक दूसर का अपमानित ओर ताड़ित कर रहा था। नये आये हुए 
एटबाज मनुष्यों की एठ देग्वकर दोनों अपना सम्बन्ध भूलकर थोड़ी 
देर के लिये इस प्रकार एक हो गये थे जिस प्रकार दो लड़ते हुए सांप 
किसी आदमी के आजाने पर एक हो जाते हैं ओर उस पर भऋपततें 
हूं | उनकी एड देखकर जमादार का रोब अमानित हा उठा था अस्तु 
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मल हर पा «मलिक: को ४ चक्की दम . 
दाना केडयां का पहल-पह ई, मे दिय्या गया ' उन्हें जतयक 
घ्पा हि इजना।ण आह कि गम ् रख डिय गया द्रा- 5 न्‍ कं अक- का अमल वि अनाज बी ७ आआा५ है 
का पन्द्रदह सर पासन की हया गया । दना ने उस दास ऋर अनाज 
! # 5 व छः व ्- तु 
का राश का आर दच्चा फिर उस खड़ा चअकका का आर उस्ता ! उनका 
५ ब्ध्ध्छ हम 


कप 


की जलन * ले 
मन आश्चय ओर कावदल से भर गया, मगर ज्दोई उन्हें बाद आई 





(आफ के स् वि कु किक | कक परी 5 हें गम पर श लक 

कि ठीस सेर आठ पीसना बड़ेगा त्योद्ठी व उदास और हेगन हे गये 
922. 5 ओर च्क जी हि. श्र कऋ न्‍्ी किया हि हज डा का कम के 

उनक चारा और दा दजन से आऋषके चकया पर्बर ऋरता हुई चत्त 

रही थीं। पत्वे # को दो आदमी मिलकर चला मग्हे थे! उन 

डदा ७] के चकक्‍का का दा आदना बअआातकर आत्य गहू थ। इन 


[#ए 400] 


#/%. चक्कियों [का णए्क हे (ही मो झान: जे प्याज़ मल बल लबद ४०8 अपप्पे कप. 

चाकया का साम्नालत्‌, एक से अनकाचक्‌र, इददहनाक दायाज, कनः नचरत 
भूनाध्यि 3 आह 4. प्र्य प्र्य शाह हिकवयज _अकेकनननक । उयक व्न्वण७+ गम, प्लस 

ह्राए सनुः थे के गत्त का ऋषराहइट के सला[न. उने ऊर्दिएल आटे आर 22] 


से दकी हुई दीवारों से दकंगकर टुकड़े श होकर बिखरती जा रही थी | 
हवा से आते उड़कर कुदरा सा बन रहा था आर झट, परसनस आर 
/ ४ ः 6 (5 | 
घिसते हुए पत्थरां का कड़ा वृ चारा आर फला हुइ थी। यद्य-त दाहर का 


(७. 0३०] है 


ह्या ट्ण्डां था मगर चसक्रस्ान र्भ्प जने प्‌ रे श्र करने हुए. मनुष्य ः तर 
शरीरो से निकलती हुईं गर्मी ने एक घोर, गला घाटने बाली आर प्राणां 


|“ 4" 


को वचन करने वाली ऊष्णता मर दी थी | उस वायुमणडल में आते ही 
दोनों किसानो के प्राण छुग्पयटाने लगे | 

दोनों ने चागें और को नजर डाली । करीब-कर्ीव चार्लास-पचास 
दी एक दूसरे के बिल्कुल समीप खड़े हुए चक्किया चला रहे थे। 
नके शरीर से निकली हुई गर्म भाप एक दूसरे को स्पर्श कर रही थी | 
नके शरीर आटे से इदककर अदशुत तमाशा वन रहे थे | उनके काले 


लों पर आटे की तह पड़ी हुई उपमारहित थी | उनके चेहरे पर आटे 
का लेप पाउडर सर्रखा मालूम पड़ता था | बहा तक कि उनकी पलके 
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यहां आंसू बहाना है मना 
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ओर इगेनियां भी आटे से की हुई थीं जिससे कमी कभी ऐसा मालूम 
पडता था मानो उनके नेत्र ही नहीं हैं | परन्तु वे वार बार अपनी आख 
घिचमिचाने थे, इसलिये यह शंका अधिक समय तक न ठिंक सकती थी | 
आंख मिचकाने के सिवाय वे बार बार नाक सुरकते थे क्‍योंकि आग 
उनकी नाकों में घुस रह्य था | उनकी नाक रोके नहीं रुकती थी | वे वार 
बार छींकते और अपनी नज्गी वाहों से उस तरल पदाथ को पोंछुते जाते 
धे। उनके आटे से ढके हुए शरीर के स्थान स्थान से पसीने की धारे 
ब्रहकर आटे पर, चक्की के ऊपर ओर जमीन पर गिर रही थीं। उस 
पसीने ने उनके शरीर पर जगह जगह पर लकी र॑ सी खींच दी थीं ओर 
आटे की छोटी छोटी गोलियां इनकर स्थान स्थान पर चिपक गईं थीं | 
मरसरी नज्ञर से देखने पर ऐसा भास होता था मानों प्रेतों की य 
किसी विचित्र लोक को यह ढुकड़ी कुद्ध होकर पथ्वी में छेद करने के 
लिये किन्हीं धोर यन्त्रों को घुमा रही है। 

रामइबाल ओर हरनारायन हक्के बक्के होकर यह दृश्य देखने 
लगे । उन्होंने देगा कि कोई कोई केदी बड़ी लापरवाही से चक्की घुमा रहे 
थे | वे हंसते जाते और बाते करते जाते थे, मानों वे कोई बड़ा रोचक 
खेल खेल रहे हां | किसी किसी के चेहरे पर उदासीनता थी। और कोई 
कोई बड़े मनोयोग से काम करते जा रहे थे । ऐसे केदियों के चेहरों से 
ऐसा प्रतीत होता था कि वे चक्की चलाते हुए किसी दूर देश की बात 
साच रहे हैं | उनके हाथ-पांव चल रहे थे मगर उनका मन कहीं दूर पर 
घूम रह्य था | कुछु बड़ी पीड़ा ओर कप्ट से चक्की चला रहे थे | उनकी 
सूरत रोनी बनी हुई थीं। वे अपनी सारी शक्ति लगाकर उस पत्थर के 
भार को घुमा रहे थे | उसका एक २ चक्कर उनके शरीर की शक्ति के टुकड़ों 
की पीस पीसकर नीच गिरा रहा था। वे अपने भीतर से, कोने कोने से 
शक्ति के हुकड़ों को दूंढ दूँदकर और समेट समेटकर लाते थे और उस 
निदय पत्थर को अर्पण करते ,थे; तव कहीं वह दो-चार बार जरा चेतन्यता 
से नाचता था मगर फिर उसकी चाल धीमी पड़ने लगती थी। तब वे 
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क्र कक 
मु दत्त संत्र « यहां अर बहाना के सना ७ 
नि ओ पु 
ाफित ७४८ ड् व्रः ्द का बी ज् हा ्क 
कर आन जेचन का एक सार जग इसक, दद थी दृदा नऋ क् उसनक 
पान. पम्प कह थ्रा! 7 पर मन जम व जम 2.5 308 मल कम 2 
चहुर पर दादा शरकान शाह कडा अहुत अब दूं जाल ७»,, लच्ु के 


७ च्क क फ्क + न ा 
नर? चमक डी (उक्त हर ायूक... म्रमिमनकान्ककनक़. न उनका. जार फंकाा आकर | आया" अकाईा ७ मना कऋऋजयफक 
प्रभाज का रा शा का ऋार दचन थ संस उससे उन्ह ऋार भा अखजक 


अ्े प्सा # 

घटने के स्थान प अधिक बहतो जा रही है । तद वे उसकी तरह 
बटन के ह्थान पर आकार आधबक बहता ज्ञा रह. हू | तेंद्र तर उसक, तर? 
७; पी धो गख्कि ् 
देखना बन्द कर देते थे! उनका दशा उस नहुध्य के समान था हा 
जड़ सम थे. तटठकत 7? स्तर ए साफ आणल>ा > दज--० पार प्रा न है ऊसापटा 
आसमान स लडठकती हद एक नजम्धा रस्सा से नतच उतर रदा दा। इक 

हज 3 हे १७/४ छू 'ज्कम्कड £./ मा ्रः ख़्र हक ह गर्व अन्‍लाााक "व. 

[थे थककर पड़ा दे रहे हां आर वह जब जनान का आर दस्च ता 


वह दर_त--बअह्ुत दूर दस्दाई पड़ता है; 
सो ने इस दृश्य का दसवकृर 


2 
| अखा से एक दुसर से शहन कियास- 


*भ डर 


इुखा, साना आच्चा है 
्श्र्त हे 
ध्ग्र्तर /77 
इसी समय नम्बर्दार वी ककरा आवाज़ हुई, “क्यों र केसे स्व 


र 


हो उल्लू सरीसख ? पीसत क्‍यों नहीं हा ? वहा क्या तमाशा देख रहे हो ? 
क्या यहां रंडी नाच रही है ? याद रखना अगर शाम के पहल सार 
आठ नहीं पीसा तो मारे डणए्डो के चूतड़ लाल कर दिये जावगे :" 
दोनों के चेहरे लाल हो गये। उन्हें न जाने केसा लगा; मानों 
उनके हाथ-पाव बांधकर उन्हें आग में भूना जा रहा हो। दोनो चुपचाप 
पीसने लगे | उन पच्नीसो चक्कियों के भेरव स्वर में उनकी चक्की का स्वर 
भी मिलकर एक रस हो गया । थोड़ी देर तक चक्की तेजी से चली मगर 
धीर धीरे वह अब्कती सी जान पड़ने लगी। उनके हाथ जलने लग 
मानों उनमें गर्म गर्म धातु चिपका दी गई हो । तव उन्होंने उन हाथों 
को छोड़कर दूसरे हाथों से पीसना शुरू किया चक्की फ़िर तेज दो गई 
ज्ञिन प्रकार बुझते हुए दीपक में किसी ने तेल डाल दिया हो। थोड़ी 
देर बाद बढ हाथ भी जलने लगा। इस प्रकार वे हाथ बदल बदलकर 
आधे घर तक पौसते रहे. यहां तक कि उनके दोनों हाथ लाल पड़ गये 


पथ 


यहां आंसू बहाना हे मना 


ओर अन्त में उनमें छाले पड़ गये | 

इसों समय नम्बरटार चिल्लाया. “क्यो रे साले, क्‍यों खड़ा हो 
य्या 2? 

गानों ने चाककर देग्वा कि वह एक ठीन मुख वाले कुछ दुबंल 
केंठी का डट रहा है जो अपनी एक हथेली को दमसरी पर रक्‍खे हुए 
खड़ा हुआ हफ सदा था | उसन जवाब दिया. “अर भाई, हाथा म॑ छाले 
पड़ गये | केसे पीस ?7 

“छाले पड़ जाव. चाहे जो हो जाय, पीतना तो तेरे बाप को भी 
पड़ेगा ! जेलख्गना है, कुछ नज्ञाक नहीं है ।” 

“नुझमे तो न पिसगा?, की ने निराशा से अपने हाथों को ओर 
खत हुए उत्तर दिया 
कंदी का इतना कहना था कि नम्बरदार ने व 

प्र एक थप्पड़ सारा । साले ! तेरे बाप का घर हे क्या? केसे नहीं - 
पोसेगा 2” बढ़ जिन्लनाया | 

वेचारा केदी रोने लगा | रामदयाल और हरनारायन को दया 
आर क्राब दाना आये, मगर वे कुछ न वोल सके | किसी अज्ञात शक्ति 
ने उनक मुह पर पड्ी बांध दो और वे भीतर ही भीतर छुटपटाकर रह 
गय। उनक हृदया में भय का भी संचार हुआ क्योंकि उनके हाथों में 
भी पीझ हो रही थी जो असंह्य होतो जा रही थी। छाले वह रहे थे, 
शाक्ते कम हो रही थी लेकिन अनाज ज्यों का त्यों रक्खा दिखाई देता था | 

उस कद को रात हुए परन्तु काम न करते हुए देखकर नम्बरदार 
न वल्‍लाकर पाच-छु घोल उसकी पीठ पर जमाई और भद्दी अश्लील 
गालया से उस भाषण वायुमण्डल को एक बार बिजली की कड़फ के 
समान चार दिया। अभागा कदोी आंसू, पसोना ओर नाक ट्पकाता 
दुआ फिर से पौसने लगा | उसके पास वाले कदी ने उससे कहा, “रोता 
कया है २ औरत का तरह ?? माना उसके रोने से उसका कोई नुकसान 
दा रहा था | कंदी ने कोई उत्तर न दिया, सिरे अपने हाथ की हथेली 


>्् 


प्‌ हि जा सन क्ष उ्े० 
मुर्ग दल सत रा यहां आंस वहाना है सना ३६ 


डाक पत्ता चना कि ऑजजाननी हनन >> जलने है + न छ् ३ न 
द 2 #मुई३००० आकप्न्स 4 आकर अमित हक. रकामकपज० सनक नववकापु, प्न्त' स्का ख् 
कक «६ %२ 4 ०888, 28 न्‍ १० आर जब अर था गय लत | प्‌ डे हद कु स्म्श्स द्र्ध्त्त २५ 
न ्द्य गिर शक भा न पम मनी ढक व न 
सनम $ यह 88 आय *+ कफ -पा #> अंआलओ दर ध्मक्क का 
» » अंडे, लापरचाद्य के इच्चन ह्रए कहा, “इसलन क्या इञचा दा देन 
दे ६ के हल ४ है 
२ दा पे घर डे , 
टटम ऋ््त * आना 3! १कागा री +२ ७ शा की जायरा ज्म्म हक लक ] कर 
: तेकलाफ ढे । फर परद्च पद्त जाय | यह कंता। दइिसन अपना हृथला 
[३४ कल ब्क बक कर के ब् हि. गज रत 
व्कः ज्ककक... ऋध्ममाकम कान हर आई वियपा-_ कु, कन्या + इन सा ाओं हु च्क अल्प 5 00:48 ही 
उसका आर बढ़ा दी जिस पर बड़े बडे घइ परदे हर थे ' कदो ने उनकी 
2] 
४५ रे नव 
ख्ण्यक़ कर. 
हि ्‌ 
न ट 
पा कप ् कर पद पक ्ी ब्क श्र मम 
ञ्+ व्क्ा चर नल (89% कफ ह्थ्ा हट द प्रयाग नम द्र्या हल न्क्नि 
उस कं द्वैक भ्तं ता ला, र्प्तो *ड सीन 5 चखजबार आई! न्‍््श्ाः +| (८५ 
्् 


स्क्चः की के महक >टपपपकर न हे पि बिक ह् 
चकका का उससे प्र प्िस सकगा | 
संटियातनत पे रसारायन ० ०ह 8: व्यामबूड.. धनबाद चुकमालमक ' देग्वा नानक कम अप ७४ 
रामदयालन आर हरनारायन ने यह सन्न कामड दसथा आर सुना 


था मर ि आनया हे । के, कि लक कट के 
तथा इसस शशक्षा प्रहण का। पहली वह कि जदा तक दस पॉलना 


चाहिये मगर गालिया नहीं खानी चाहिये।इुसरी बह कि घरदुदे पड़ 
जायेगे ओर फिर तकलीक न होगी | इस आनिरों बात से उन्हें छुछ 
आअप्या हुई आर वे नये उत्साह से पीसने लगे । बीर २ उनके हाथों के 
छाले फूट गये और उनका पानी उनकी दथेलियों ओर चक्को के मुठिये मे 





५ गया न उनसकऋ नल नल कम 40:25 न >> डक नाप जल 
लिप गया | उनक मस्तक आर सिर से प्रसान का धागा बहकर उनके 
न्‍्ठ हक. 05 चर पा / ८5. >>" आई बज 5 का 
आधा भा नहा पिसा था| उनका हस्‍्सत टूट गे | दाथ टाल पड़ सय ! 
के जे ६... िम्कीका- का हय की न नेण्च पथ 
साग बदन टाबजा आर गम द्रागया | उन्हांन एक इसर का आर दबस्वकऋर 


से तो अब नहीं पीसा जाता | क्या करू ? 
“मेरा भी वहीं हाल है भाई ! क्या किया जाब ?" 


ध्त््न्द कर ता 


“वह साला गाली देगा। क्या पता कहीं मार भी बंठे |” 


“गाली देगा तो साले का सर इसी चक्की से फोड़ दूंगा |” 
“अरे नहीं रे | यहां हम अकेले हैँ | य सब मिलकर हमारी बड़ो 
“उनकी ऐसी-तेसी । दोन्‍चार को तो जान से मार डालूगा। देख 
ट 
श्र्‌ 


कौन पास आता है |" 


१2५ हां आंस बहाना है मना 


कक 


“श्र नहों भाई! इसस क्या कायदा ? वे मात मार जायनने 
हुस । बह सुसीचत का वर है| धीरज से काम लेना चाहिये | ु 
इसके दाद वे क्चिर मनोयोग से पीसने लगे, यहा तक कि पन्द्रह 

सेर आटा उन्होंने पीस डाला | इसके आगे उनका शरीर न चल सका | 
वे अपने शरीर की पीड़ा स ऊचकर ओर थककर सारे भय भूल गये 
शोर पीसना बन्द करके एक ओर को बेठ गये | बठे ही थे कि कर्क 
ब्रावाज सुनाई पड़ी:-- 

वयों र केस बंठ गये ? पिस गया क्‍या ?” इतना कहकर नम्बर- 
दार उनकी चक्की के पास आया, मगर आधा ही अनाज पिसा हुआ देग्व 
कर बोला, “अरे रोठी का वक्त होने आया ओर तुम बेठे हो | फिर यह 
कत्र पिसगा 2 

गेट खाकर बाद में पीस लेंगे,” हरनारायन ने थके हुए स्वर 


मे 


“आर न पिसा तो। याद रखना हां ! सारी अकड़ निकल 
जायगी [7 | 

“पीस लेंगे तुम्हें क्या करना है ? तुम्हें शाम के पहिले तीस सेर 
आटा मिल जायगा,” रामदयाल ने गर्म होकर उत्तर दिया | 

नम्बरदार ने उसको ओर मंह फाड़कर देखा, मानों उसे आश्चय 
ही रहा था कि अब भी गर्मो वाकी है। “अच्छा देखा जायगा !” अनुभवी 
नम्बरदार ने आंखों से चिनगारिया निकालते हुए परन्तु अपने मन के 
भाव को दबात हुए कहा | वह जाते जाते बोला, “हां, आर देखना मोटा 
न पिसे वरना ठीक न होगा ।” इतना कहकर वह उनकी ओर देखता 
हुआ चला गया । दो में से कोई कुछ न बोला | रामदयाल को इतना 
क्रोध आरहा था कि यदि उसका वश चलता तो वह नम्बरदार का सिर 
चक्की पर पटक देता । 

नम्बरदार के चलते जाने पर दृ्नारायन ने पश्चाताप के स्वर में 
रामदयाल को कहा, “उसे क्‍यों नाराज कर दिया भाई ? शाम तक केसे 


ध्य कर क्र 0 
प्र गा री य्य्‌ द््डः आत बन्क अन्य है» ता 
मटर दिल मत रो यहां आंसू वहाना है मना 99 
बीज न 
उ््णा हक ह 
दागी 
मम मम हल मल करत 3 
पास इानल्तगा ह श्र फ््ाह्‌ रा कओिए,  सभाओऊफऋ #हई 7 चआकते ज्ञाल 


मगर किसी की गाली नहीं सुनग 
सचरुच उस स्वासिमानी ओर तेजन्वी नवद्ृ॒चक ने कुछ तो 
आपने भाई की सहायता ले तथा शप स्व शाम तक पीस ऋर रख दिया ' 
हस्नाराथन तो इतना थक गया था कि उसकी गठन तके ऋप्र काम 
उठती थी। रामदबाल भी थक्ता था मगर अपने काम की पृराता देखकर 
के थके हुए, उ्सीने आर आट से लिपद हुए चेहरे पर सस्तोप- 
विजय ओर हपे॑ चमक रहा था | वह उत्सादप्रवक अपने भाई ने कद 
खा था, देखों, कहा था न ? पिस गया सब्र ?" हर्नारायन ते अपन 
क्या प्रस गया ? उस नकल गया ' 
ऐस कहां तक चलेगा ?” वह अपनी हथलिया को आर पडा आर करूसाए 
भर्र आंखों से देखने लगा उनने लाल लाल छाल पह्कर छिल गय 
थे । उनसे पानी सर्रावा झछ बढ़ रहा था | 


(| 
६ | 
| ॥। 
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रामठयाल ने अपनी हथेनलियां ऊंची करे उन्हीं! उनने कई 
जगहों पर घाव होगये थे | सारी द्थेलिय लाल हगइ थीं जैसे कि गरम 
तवे पर रख दी गई हा ' उसने लापरबाईी से का; “डंह कन की कल 
देगी जायगी | एक बार घटूट पड़े कि फिर कुछ न मालूम पढेगा ।” 

हरनारायन ने केत्रत ठंडी सास ली शरीर बह मुँह भे कुछ न 


बाला | वह दृथलदा का आर दचकर शायद पछनता रदा था कय कसा 
डे भ] हे पक 
जय हागदह ह। 
नम्बरदार ने उनक पास आकर पूछा, "क्या दम गया आदा 2” 


दरनागावन ने कुछ उत्तर न दिया । वह केवल दीन दृष्टि न 
उसकी तरफ देखता रहा मगर रामदयाल ने ऐंटकर जबाब दिया, "ह 


दिस गया हू | सन्हाल ला 
नम्बच्दार एक कड़ा दष्ठ फ्कर फऋतन्माता हुक चला साया | 


छत जि] ् 
उस ताला सभगर ऋाइई दाप ने 


| 


यहां आंसू बहाना हे मना 


५ जी 


पा सकने के कारण थोड़ी देर के लिये उसके चेहरे पर पश्चाताप की 
छाया पड़ गई । मगर फिर कुछ सोचकर उसकी आख विचित्र प्रकार से 
चमक उठी और वह घीमे परन्तु रूख स्वर से घुरघुराबा, “अ्रच्छा | 
बट हट !ः के 

हमार उपरोक्त दोनों किसानो ने घर पर परिश्रम का काम, जेसे 
कि पार्नः खींचना, हल चलाना, अनाज दोना इत्यादि किया था मगर 
उस परिश्रम ओर इस परिश्रम में बड़ा अन्तर था। वहा उन्हें स्वतन्त्रता 
थी और वे अपने नोकर की सहायता भी च्ते लिया करते थे। फिर वह 
परिश्रम अपना था, आशामय था ओर था भयरहित | इधर यह परिश्रम 
अरोचक, परतन्त्र, ओर व्यथ तो था ही, साथ ही साथ इसके साथ जो 
आतंक और भव शामिल था उसने इसकी गुरुता को ओर भी अधिक 
घोर बना दिया था| 


दूसरे दिन जब दोनों कंदी सोकर उठे तो उनके शरीर में कठिन 


[# ४५ 


पीड़ा हारही थी | खास कर हथेलिया तो ऐसा दर्द कर रहीं थीं मानों उन्हें 
किसी ने कुचल डाला हो | चक्की पीसने से उन्हें भूख भी कड़ी लगी थी 
मगर काफी भोजन न मिलने के कारण उन्हें कुछ कमजोरी भी मालूम 
पड़ रही थी। जब वे चकी-धर की ओर जाने लगे तो उनके हृदय दहल 
गये | घवराकर उन्होंने एक दूसरे की ओर देखकर मन ही मन पूछा, 
श्ग्र्व हट 

आज रामदयाल का उत्साह न जाने कहां लोप होगया था। 
उसका चेहरा कुछ पीला सा पड़ गया था | वह बोला, “दादा, आज तो 
मरी देह में बड़ा दर्द है |” 

“मरा तो बुरा हाल है रे | आज क्‍या होगा ९” 

रामदयाल कोई उत्साह न दिला सका | वह हथेलियां दिखाता 
हुआ बोला, “देखो तो दादा ! ये केसी सूज गई हैं ? आज केसे पीसा 
जायगा ?* | 

नम्बरदार ने इनके पास तीस सेर गेहूँ रखते हुए, कह, “हूँ, आज 


सुग दिल मत रा यहां आंस बहाना है मना 2३ 


रोसिये [| इतना कहकर वह रहस्थमंव शुत्कराइद अत्माना हुआ चलने 
लगा, मानो बढ नजर ही से कइ रहा था. मुझे सब्र मालूम ते आज 
तुम्हारी अकड्ट निकल जायगी। हर्नारायन ; 
दृष्टि से देखने लगा | गमदयाल ने नीचा सिर कर लिया! बह स्तज्जा 
ओर पश्चातःप ने जला जारदा था। उसके मन में हाहकार होन्‍्डा था, 
आज मार लिया दुश्मन ने ! आज फंस गय कमाई के पन्‍दे ने | 

दिन नर उन्होंने परिश्रम किया, पर्तीने के साथ साथ गुप्त आंसू 
| बहाये मगर शाम तक काम प्रा न हो सका | वे धक्रकर पीछा से 
करादते हुए बठ गये। कल वाला दल केदी लगातार पिद रहा था । 

भी रोदा, कभी प्रीसता, आर कभी वेहाल होकर गिर यड्वता था । 

दृश्य ने भी इन दोनों के शरीर में शक्ति का संचार नहीं किया! उसे 
कर अपने स्वभाव के अनुसार उन्हें उस पर दया नहीं आई | उनके 
थ॒ बिल्कुल छिल कर वेकाम हो गये थ | उनने खून कलभला नहा 
था। वे उस दृश्य को देखकर अपने नत्रिष्य के विषय में कांय रहे थे 
गअत्र आया नम्बरदार, अब दी गाली, अब मारा !! मगर नम्बस्दार 
दूर ही दूर रहा | वह उनके पास तक न आया | वह सत्र समक्त रहा था | 
राज वह कस कर पंजा मारना चाहता था| निराशा ओर पीडा के 
कारण रामदयाल उत्तं जित हो उठा। वह धीरे से अपने भाई से बोला, 
“टादा, नहीं पिसा तो नहीं सही। हमने कोई कसर नहीं उठा रकखी | 
जब हमारे हाथ ही बकाम हो गये हैं तो हम क्या करें ?” 

“नहीं रे, वह साला जरूर गाली बकेगा |? 

“उसने गाली बकी कि मेंने उसे पटकनी दी; फिर चाहे जो हो |” 

इसी समय काम समाप्त हुआ । नम्बरदार ने आकर इनका 
आदा देखा ओर देखते ही उसका चहरा पेशाचिक आनन्द से चमक 
उठा। वह गुर कर बोला, “अच्छा चलिये जनाव ! आपको पेशी में 
चलना पड़ेगा |” 

दोनों उसके पीछे पीछे चलने लगे, वह दुर्बल केदी भी साथ था | 


? «| 
५५] 
7 
५! 
| 
+ | कि 
हि । बे 
|] 
| 
ञ्ई 
नमक 


हि ह 


के ५० |. 0 


'/'2 | आंसू बहाना है सना 


जिम थे गदा था उस पर भा उसका परा कराह् जा रहे था । हरनारानन 


ऋा हवय अज्ञात भविष्य की आराह्गा ने काप रहा था। समठबाल के 
४: दे के अद्व फ रु ञे ख़्द 
नर से एक भारी बोका उतर गया था। वह सन ढ/ सन खुश हाता चज्ञा 


ः ग्श था कि 'चलेी अच्छा हुआ गालिया से ता बच । वहाँ अफमर 
के सामने अरज्ञ कर लगे । क्या अझ्नर देखेगा नहीं कि हाथ सूज 


न .] ल्‍्क ध /ी दे र्क ॥5 
गलत मे इन्ह जमादार दंशासह नल गया आर नम्बरदार स 
ड़... कि कण छा स््क 
आला, क्या कद लू जारह हा: 
ही न ्प् डक ऋोे। की | जल ब 8. कारक किक 
“पीसने नहीं है साहब | ने कुल कहता हैँ ता अकड़ते हैं, लड़ने 


पर आमादा दोते हैं 

अच्छा : हैं ' ठीक है। ले चला”, जमादार भी अपनी मोहें 
मिकोइता और दात पीसता हुआ उनके साथ हो लिया। भी दुवाग 
मी साथ दो लिया | उसकी एक आंख आनन्द के मारे गोलाकार सी 
एमी हुई मालूम पड़ रही थी। वइ कभी उन दोनों की ओर तो कभी 
जमादार की ओर देखता जाता था| चलते चलते उसने जमादार के 
कान में फुमफुलाकर कहा, 'दिखों साले केसे अकड़ कर चलते हैं? 
इनकी सारी शान धूल में मिल जाना चाहिये साहब ।” जमादार ने आख 
सिकाड़ कर हूं! कहा | इसके बाद दुआरा खिसककर इन दोनो के पास 
आया ओर फुसफुसाया; “घवराना नहीं पद्धो |! कद ढेना कि यह साला 
नम्बरदार चदमाश है, गाली देता ओर मारता हैं ओर इसको जमादार 
ने मिग्वा दिया है | ये साले बढ़े दरामी हैं |” 

ठफ्तर में पहुँचकर जमादार ओर नम्बरदार ने सलाम करके 
रिपोर्ट दी कि “साहब यह केंदी ( पूरा काम नहीं करता ) |” 

अफसर गंजा ओर काला था | उस पर भी उसकी आगे. बिल्ली 

गत थीं। उसकी दाढ्ी-मूछ सफाचट थी। उसने अपनी तेज्ञ ओर 

फर्टी हुई आवाज से पूछा, क्यों व बदमाश ? मारों साले को” अफसर 
ने अपराधी के बयान नुनने के पहले ही फेंसला दे दिया | 


हि ् ्् न कि जप 

जमादार आर नम्बगदार बद्ाघबड़ उसका मारने हऋूगे | क्री की चॉस्आर 

क्र क्र जि का तक हु का 

ले वायुनए्दल गज उठा; अर्मर एजर इला, ले जाओ नाते का 
2 हा का छः 

अब काम न कर तो फिर लाना; 
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330) | 
पर जा री की लो 
ऊदिर्ज,र, वदयाश इ्याड़ कद्ा गया था और बढ़ लड़ कया रा था 
आय हिल चेक ्ा सात... पर ही 


कि कद बहुत है उठरद है और खतरनाक सा है। असर ने नाच सः 


न हक 
से अपना सर इ्लाप, 


ऊपर तक दोनों को वड़ी गम्भ सता से देखा | उस 
असखे सिकोडी ओर सहसा एक नोग्ण छाबा उसके चेइनर पर नाच 
उठी । वह बोला, “हंं ! क्यो जी, क्या वात हैं ? 

दोनों ने अपनी अपनी हथेलियां दिखाते हुए बड्ढी नतन्न नाप नें 


सच सच वात कह ढी | अफसर की सुद्रा और : 
जा गई | वह क्षण भर चुप रहा. शायद बह सोच रहा था कि कोन सो 
सजा इन उदण्डों के लिये उपयुक्त होगी। इतने ही म॑ नम्दरदार दंध्च 
ल्न दज़्र, कल इन्होंने पूरा काम कर दिया था सगर आज जान 

चककर इन्होंने काम नहीं किया कि देख हमारा कोई क्या कर लेता है ? 
नी मुझसे टरा कर बोले कि 'जा नहीं करता | 


कि 


अफसर ध्यान से सिर हिलाता इआ उनकी तरफ देखने लगा । 


2] 


रामदयाल सांवला श्रोर ठिगना था | उसका शरीर स्यूत्र ही गदा हुआ 
था | उसकी छोटी सी खोपड़ी का छोटा सा मस्तक चमक रहा था | आस 
चड़ी बड़ी. सुन्दर ओर स्वच्छु थीं। नाक सुडाल ओर दाता की पक्ति 
सफेद ओर स्वच्छ थी | उसका चहरा नजस्वी और आकपक था। वह 
चुपचाप एक ठक अफसर की ओर देख रहा था| दरनारायन ऊंच कद 
का, गेहआं ओर इकहर बदन का जवान था | उसकी अंख कुल छा 
थीं। मस्तक चोड़ा था | नाक ओर दात अपने भाई हा के समान थे | 
वह कभी अफसर की ओर तो कभी जमीन की आर ताक रहा था। 
क्राखिर अफसर बोला, “देवीसिंह, इनके हथकड़ी लगाकर इन्हें अंगों 


ना 2०अन्‍म ० ५० अक हु 
है | | । ई 


| आंसू वहाना है मना 


पे दर 

देवीसिंह आनन्द से उछुलता हुआ गया ओर दोनों को दृथकर्डी 
लगाकर ऊपर को गगन लगा | दरनारायन गगेड़ांगेड़ा कर बाला;  हुज्ञर, 
माफा दा जाय | कल काम पूरा हागा | अभा दम्म नये हीं है |? 


ह 


हूँ,” अफसर बठा ही बंठा फैसता रहा । रामदयाल ने एक 
सन क्‍हा। 
हथकडी मे “ंग जाने के बाद अफसर ने उनकी टर निकालने 
कम दिया | जमादार ओर नम्बरदार ने उन्हें मरपूर मारा। कोन 
जाने उनकी दर निकली या नहीं | आखिर अफसर के हुक्म से वे अन्दर 
ते जाये गये! कहना न हांगा कि दोनों ने चुपचाप मार सह्द ली | हां, 
दरनारायन की आंखों से अपमान की दूँदे अवश्य बह रही थीं। रामदयाल 
का सांवला चेहरा संताप ते लाल हो रहा था। भाई की आंखों की आर 
देखकर वह साय की तरह फुल्कार छोड़ रहा था। चलते २ अफ़सर छे 
कहा, “अब मत करना शेखी कभी ! कल से पूरा काम करना | यह 
जेल है समझे | यहां सारी टर धूल में मिला दी जायगी | बदमाश 
कहीं के |” 


[६ 2 ( 


शा पा भ * 
दर 


शत 


(३) 

“हूँ हूं” देवीसिंद जमादार ने मूछे एंठ्ते हुए कदा, यद्यपि उसकी 
मूछ ऐसी थीं जो कभी भी एंटी नहीं जा सकती थीं | “ठीक होगये साले | 
दो-एक बार ओर मरम्मत हुई कि फिर चे तक न करेंगे |? नम्बरदार 
केवल खिलखिलाकर हंस पड़ा | जमादार बोलता चला गया, "में तो 
पहले ही दिन इनको भांप गया था कि साले मग्ररूरी हैं। आज 
बेटों को दशहरें की दाल याद होगई होगी। मेरा भी नाम देवीसिंह है । 
वो कस-कस कर हाथ लगाये हैं कि याद रहेंगे |” इतना कहकर उसने 
भीपण अद्जह्यस किया। उसका सिकुड़नदार चेहरा हंसी से फेलकर 
किसी सूख हुए चमड़े की याद दिलाता था जो पानी से भीग गया हो 
ओर जिसे पकड़कर खींचा जारहा हो। उसकी आंखों से आनन्द की 
ज्याति निकल रही थी | 


मुस दिल्ल मत रो यहां आंस बहाना है मना प्र 


हो 


भीस्‌ दवारा जम्ादार की प्रत्यककते बात पर सिर सिलाता ओर 
ठह्ाका मारकर हंसता था। वह आनन्द से नाच नशा था ओर उसकी 
एक आंख खुर्सी से चंचल होकर जल्दी २ मिचमिचा नही थी। उसे 
ऐसा लगरहा था मानों सार संसार की लूट उसे मिल्न गई हो । बद बीच 
बीच में हा हां कहता जारहा था। आखिर उसे 
मिला, *खूब ठीक हुए साले। बहुत अकड़कर चलते थे। मेने उन्हें 
समझाया था कि भाई यह जेलसखाना है, यहां किसी की अकड् नहीं 
चलती | मगर वे क्‍यों मानने लगे 2? भीस्ू की साड़ी चलती हो रहती; 
यदि इसी समय दो-चार ओर कदी वहां न आजाने | जिसने नी इस 
घटना को सुना वही सोका पाकर इसकी चच। करने लगा | वे कई राष्ट्र 
में बंटकर अपने अपने मत प्रकाश करने लगे | 

एक गुट्ट में इस विषय पर गमागम दहस हो रही थी कि दोनों का 
किस चीज से पीय गया | एक ठिगना आदमी जिसकी आस दि ल्कुल 
छेट सरीखी थीं ओर नाक चपटी थी हाथ फटकार फटकारकर कइ रहा 
था, “में कहता हूँ सालों को जूते लगे हँ-पूरे पांच पांच सो |” 

“हां हां जूत--तीन जोड़ी जुते तो टुट गये हैं,” एक दुबले 
पतले गोल खोपड़ी वाले ने कहा | 

एक हृष्ञा-कट्टा केंदी बड़े रोव से बोला, “नहीं सालो, जूते नहीं 
लगे | बेत पड़े हैं बेत !” 

नाथ केदी रूगड़ालू स्वर में बोला,. बेत केसे लगेंगे जी ? डाक्टर 
के बिना बेत केसे लगगे १”? 

“डाक्टर की ऐसी-तसी ।” मोटे आदमी ने क्या और वे लड़ने 


अन्‍्जक पी 


लगे | 
दूसरे गुट्ट का विषय इस प्रकार था+-- 
एक दुबेल आदमी कद रहा था, “वेचारों को बहुत मारा ।” 
“हूं हूं तेरे बाप लगते होंगे,” दूसरे ने ठह्यका मारा । 
“उन्होंने काम ही ऐसा किया था। नम्बरदार को मारने को दोड़े 


न यहां आंसू बहाना हैं मना 


>> - > कण / 
॥ जेलस्बाना दे या मज्ञाक ? एक चाड़ स॒द वाला कदा दांत परस 


माला की अकल डिकान आगई.* न्योय ने कटा | 
क्यो जी मामला क्या था? आदमी तो खराब नहीं दीग्बत ? 
पांचवे ने जांच की | 
“यहां तो सभी ईमानदार ही बसते हैं। अजोी भत्ते आदमी होते 
तो जेलखान मे क्यो आते 2” एक बदमाश ने उत्तर दिया | 
तो भी वेचारे बहुत पिट,? दुबले आदमी ने फिर दया को 
अपील की ओर करुणाजनक मेंह बनाया । 
“हा परदे तो बहुत,” दूसरे ने ठरडी सांस सी लेकर कहा । 
“पर क्या किया जाय ? यह जेलखाना है। यहां 
नहीं चलती. तीसरे ने अनेच्छित योग दिया | ि 
इसी प्रकार अलग २ शुट्मों में चचा होरही थी। सभी आनन्द से 
इसकी चचा कर रहे थे | जब कमी उनमें से कोई पीटा जाता तो एक 
प्रकार की उत्ते जना सारे केंदियों के ऊपर छा जाती | वे चंचल हो उठते 
ओर उनका थोड़ासा समय उसी की आलोचना में कट जाता था । जा 
नीरस और अरुचिकर तथा एकसा जोवन उन्हें पीसता रहता था उसमें 
थोड़ा सा परिवर्तन होजाता था यत्रपि वह बड़ा ही पांशविक ओर पतन- 
कार्सी होता था; मगर वे इसी परिवर्तेन का हृदय से स्वागत करते थे 
क्योंकि नीरसता से उनकी आत्माये पिसी जाती थीं। वे परिवतन चाहते 
फिर वह चाहे केसा ही क्‍यों न हों। उनकी दशा उन मरखुखों के 
समान थी जो कुत्त का मास ओर गये का मांस भी लड़-लड़कर खाते हैं | 
उनकी इस मानसिक दशा का एक कारण ओर था | वे जिस प्रकार के 
वायुमएइल में जबरदस्तों रक्‍्खे गयेथे उसने उनको पतित कर दिया 
था | जेल में अनुशासन नाम की एक चीज है जिसने उनको पीट-पी2 
कर और निचोइ-निनोड़कर उनके हृदयों से सारी मनष्यता निकाल ली 
थी। बात बात पर वे पीठ जाते थे, बात बात पर उन्हें गालियां, अपमान 


च शत अ हा पक चल. छह बढ रे 
श्र दब ता नी उक्त न रण हु आर व्प्ा 5 च्छ ँबय ह्ल्दा शत अनमनान मनन कृ॒ जननन.3 अमन पट के... टन नुक कम अनका पाक 
अर भीर सहन ४ था वजिशका थे कऋकआ.इर जिओ रा कर स्छात 


च्छथ ५२ चर 

थ। अत्तु उनके नसंन पर सथवडूर चआरइडालपन सदार रहमा शा दब 
००] ४० /£ 5. 

आपने प्रात कय गये अत्याचारा का बदला कमा तू अभी प्रकार 


पते अपसे प्र ले हराया हू 
लेना चाहत थ। में अपन मन पर लो हुए इस अऑडड्र भार 


कु 0 5 हक 
ब्क ५ ्ों 5 ए्ः कः ८25 ख्् ० च र हि 
॥ किसी न किसी प्रकार उतारकर फक् देना चाहने थे, इसीलिय 
जे चर कं 


जब कोई केंदी किसी अफसर पर हाथ चह्ला अेठतावा कोई केटी 
पीटा या सताया जाता तो वे पाशविक आनन्द से भर जाते थे। उनके 
हृदयों म॑ खुजली सी चलने लगतो और वे एक प्रकार से हचके हो ज्ञान 
थ | यद्याव व आपस मे एक दूनरे के मित्र थे मगर र कुसमद आने पर व 


एक दूसरे की दुदशा में हािक आनन्द का इपरोग करते थे। अच्छा 
हुआ, साला खूब पिया! केवल यही आवाज़ झानन्द से उनके हृदयो में गे 
उठ्ठती थी | विरले ही कोई सच्ची सहानुभूति दिखाते थे | इसलिये उनको 
तरफ किसी का ध्यान न हाता था ' ऋधिकारश जद किसी पिठले वाले के 
पास जाते तो बिल्कुल रज्ञ बदल देते। उसके सामने वे अफसरों को 


गालया दत; आप देते आर उसके साथ सहानुनूत पकट करत थ 5 
तक कि चोरी से उसके पास तम्बाकू इत्यादि पहुँचा देते थे। सच दात यह 
थी कि वे दोनों हाथों में लडड़ रखना चाहते थे | उनका व्यवहार बड़ा 
ही दुरंगा होता था | 

वास्तव में वें किसी के भी मित्र न थे ।ईत 
उनको आनन्द आता था चाहे वह किसी का भी हो । वे जब किसी भले 
कंदी को देखते जिसमें स्वाभिमान, विद्या, सदगुण इत्यादि होते थे तो 
वे उस पर जलने लगते थे | वे फिर उसको अपने धरातल पर खींचकर 
लाने का प्रयत्न करते थे क्‍योंकि उनसे यह नहीं सहा ज्ञाता था कि 
उन्हीं सरीखा कोई प्राणी इन मानवीय शुराां को कायम रक्खे जब कि 
वे सब खा चुके हैं। अस्तु वे पारस्परिक ईपा और द्वेप में रहा करते 
थे | उनकी ईपा इतनी बढ़ी हुईं थी कि जब कभी वे बाहर दुनिया में 
आग लगने, पाला पड़ने; भूकम्प आने इत्यादि के भीपण समाचार सनते 


हि कि 
अससन्‍-«न्‍कक, 


$] 


० यहां आंसू वहाना है मना 


ते! आनन्द से नाच उठते और कहते अच्छा हुआ | साला पूरा शहर 
क्यो ने उजड़ गया ? जब वे किसी ऋगड़े की बातचीत सुनते तो आनन्द 
हल पड़ते | उन्हें अफसोस होता अर यार तो क्‍या वह आदमी 
जान से नहीं मरा ? च च्‌ ! इस प्रकार वे मनुष्य के प्रति, समाज के 
प्रति 6&ै पर और गतिहिसा से भरे रहते थे | 

यहीं हाल अफसरों का था। जिस अनुशासन के चक्र का वे 
इन अभागे प्राणियों के ऊपर घुमाया करते थे वही चक्र उनके सिरों पर 
भी बढ़ अफसरों द्वारा माया जाता था | उन्हें मी अपने बड़ों के सामने 
बढ़ा के द्वारा ही, श्रपमानित आर लछित होना पड़ता था।जो संतरी 
अर छोट झफसर होते थे वे बड़ ही निकृष्ट श्रेणी के मनुष्य होते थे। 
उनमें शिक्षा ओर सुसंस्कारों का अभाव रहता था। वे उन घरानों से 
आते थे जो प्रायः दरिद्वी, पतित या अत्याचार-पीड़ित होते थे ! अस्तु इन 
ऋादमियों को जल में नोकरी मिलते ही एक नई दुनिया दिखती 
वें देखते कि वहां पर वे एकतमन्त्र शासक हैं। वहां सेकड़ों मूक' 
प्राएं। उनकी कृपा के भिखारी हैं। संक्षेप मं वे अपनी स्थिति बिल्कुल 
परिवर्तित पाते थे। बाहर दुनिया में वे दो कोड़ो के, तुच्छ, नगण्य ओर 
दलित प्राणी थे। जेल में वे सव श्रेष्ठ ( कम से कम सारे कंदियों में 
श्रेष्ठ ), हकिम ओर अधिकारी बन गये । अस्तु संसार की सारी दुदशाओं 
का बदला, जो उन्हें सहना पड़ी थीं या सहना पड़ती थीं, वे केंदियों पर 
निकालते थे | व॑ उन्हें बात बात पर डांगते, गाली बकते, धमकाते ओर 
अक्सर मारने से न चूकते थे। अधिकार पाकर उनको मंद चढ़ता 
था। वे अहंकार से सोचते कि वे उस लोक के बादशाह हैं और 
निःमन्‍्देह वे पूरी जेल पर अनियंत्रित शासक होते थे। किसी केदी 
की क्या मज्ञाल कि वह उनकी शिकायत बाहर पहुँचाता या किसी ऊंचे 
अधिकारी के सामने पेश करता | क्योंकि आखिर उसे रहना तो वहीं 
पड़ता था, फिर पानी में रह कर मगर से बरः करने को मूखता कोन 


करता ? ओर यदि कर्मी कोई ऐसा मूर्ख आ भी जाता तो उसका कोई 
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हह हज बनते आ 5६. हज हू | 


5 
छा ऋ हू थे 


हलक त् रिस 200 पा कर का ध कल देखा ः 
एक के७३।ण' चर ॥5:, केई पन्‍्दाद संत कर | दइचा ज्ागगा | 
तक क्रो कं 


मे सभा देख लग 
रामइवाल ने लिझ उसको ओर अपनी बड़ी बड़ी आंखे उठाकर 
देखा, मानों वह उसकी जांच करना चाहता था | 

दूसरा केदो--'अजी, बहादुर लोग इसकी परवाह नहीं करते | 
इसी पीन्‍्श की इचों न ' इसकी आख कोई बाहर से ऐसी नहीं थी। यह 


8 # कि ही कह जिम च्छ 
जज 6 रू कद हैं आर इसे साल जसादार का नारस फूटा हू ....-: 


# 


७ न्फ। 20222 है: रह न प्ट। स्लि ग्य्ये 5 
दाना आश्नव ने प्रश्ननचक मुद्रा करके भीखू की ओर देखने लगे | 


मी चबाचिलाकर हल रहा था मानो कोई बढ़ आनन्द की बात हो | 

दूसग केदी-- हां हां, में सच्च कहता हैँ इस भीख ने बड़ी आगरा 
नूठती है नइव्या , जेलर को इसने मारा, सुपड़ेन्दट पर इसने वार 
किया, एक कद की नाक इसने काटो, जमादार पर ट्ट्टी का कंडा इसने 
की 


फका | इसे क्या तुम कम समझते हो 2! 
दोनों का मुँह आरचय से खुला रह गया और इस अवस्था में 
भी उन्हें हंसी आगई | 

दूसरा केदी---ओर हां यह साला है बड़ा मजबूत | पिठय यह, 
बेडियां इसने पहिनी. अड्डा इसके पड़ा, खड़ी हथकड़ी मभ॑ यह लखका, 
चार मतंबा बेत इसने खाई । कुछ हद है भश्य्या ! 

भाग आनन्द से हंस रहा था, गे ग्रभिमान से उसका 
भद्दा चेइरा जगनगा रहा था। उसके बड़े मले दांत इस प्रकार 
मआंक रहे थे जन किसी गड़डे में लकड़ियां पड़ी हों । 

दूनगा केदा---“लेकिन यह साला जेल आना नहीं छोड़ता | यह 
आठवां बार है | क्यों न भीखू ?? उससे भीख की ओर मुंह करके पूछा | 
भाख ने सिक्र स्ीकृतिसक मिर हिला दिया | 

दुसरा कंदा---“अब तो वह बड़ा सीधा हो गया है। अब इससे 


कि हे 


य्या 
आर 


रद 42 पारन्दा अं य कक आप 9० &००+०-ही 2४ कह 
सुगगा दल संत रा यहा अचल वहाना हू सना ४८ 


अक्सर कोई बोलता भो नहीं है! पहले तो एच विचिधाना पाप था गा लय 
बक्सर नं |भा0759, 39 गा5५, है , पाए 7, 5 5े एड इक रू. ह हे, ाएाटल 
न के हित के कक रत] 
नहीं सह सकता था मगर ऋब तो पृरा देख ही गया दे नदिजा कोई 
०० 0 कर ह् री ३४ के [8 का 
सार जाव, | डिय हाय, पट्ठ का रकन के नह, इइना 
जज हि शी 

भारत ह्स द्रा स्का भ्वा | जसक आफ दा प्न्‍ू ग्राईन्गु ४-२ का पद [न 


3॥| 
59 
री 
न 
> 
>> 
4, 2! 


_ कु 428: रामदया का न “3 हल की 2० हम ब्क 
इसा बाच से रानदयाल का रहे खुला! इलनस बुलकरान ब्रा 
कक खत 
ख्् कफ 
पूछा, क्या जा. तान-चार दब पहुल्त 5: दुनका देहू इसादार पूल सवा 
० 
था न ? क्या बात था उस दन ? 
भानचू के उत्तर इन के पहले हा दुसरा कद काका उठा; ध्िर 
शा हा जी च 


न हक: मल 
ज्वढ वेठा था । 
गनों कही ठठाकर हँस पढे सिर छोर दरमा+ड 
ताना क<ड ट्डा कर छू हलक, + ला 55 हा शज्द आहत 2 र नकद अदा 
धि न ऊ रे के के थक, 
आश्चर्य स नह ताकद हुए रह गये | उनके मन का दुशब इन स्पा स 
० ली 0 हर जी 
कुछ कम हो गया था। आखिरी बात का अर्थ वे कुछ कुछ अवश्य सनक 


गये थे मगर संकोचवश कुछ आगे न पृछ्ठु सके | गमदयाल ने कुछ 
सोचते हुए कहा, बाप रे बाप ! आठ | 
भाई बार वार क्‍यों आते हो ?' 

“क्या करू बाहर तबियत ही नहीं लगती,” भीख ने बई 
लापरवाही से उत्तर देकर अपने दांत दिग्वा दिये | दोनो कंदियों के लिये 
यह ओर भी विचित्र गृढ़ प्रश्न था। वे कुछ भी न समक सके ओर 
आरशचय से उसकी ओर देखते हुए रह गये | उन्हें कया मालूम था कि 
यह जेल-अनुशातन; जेल-बायुमएडइल का प्रभाव था जिसने मत की 


अभागी आत्मा को कुचल कर फिर मजबूत जंजीरों से बाघ रकया था 


(| 
हि | 
हा 4 ४ 


जिससे वह मन्त्र-मुग्ध की नाई खिचा हुआ चला आता था ! पिद पिट 
कर ओर कुचल कुचलकर सारी मनुप्यता उसके अन्दर से निकल गईं 


शैँ 


हि का 75३ हा सपना अ क्लिप नल 
था | वह जब दनया सज्ञाता था ता देखता के दनया उस्तक्त रहने 


ध्ज् 


(2 हां आंसू वहाना है मना 


लिये मबथा अयोग्य स्थान हैं। उसे बहां भव लगता, बह शमांता कि 
बइ ऋहां ऋगया है।ओर तुरन्त ही जेल की जंजीर उसे फिर अन्दर 
खांच लेती थीं। 
(४) 
दर चक्को चलने लगी--इस बार रो रो कर, चूने-जिगर पीपी 
र। दोनों को मालूम पढ़ता था मानों चक्की पहले की अपेक्षा भारी हो 
गई इ--इतनी नानी मानों सारा ब्रह्माण्ड शेपनाग के फन पर सधा 
थ्रा न होकर उसी चक्की पर ठहरा हुआ है। उनके हाथों में दर्द होता, 
शरीर दा प्रत्येक अंग ऊद्ता मानों किसी ने हथोड़े से उन्हें पीटा हो। 
उनके पेद ने आग जलती क्योंकि भोजन मरपेट न मिलता था; प्राण 
तडइकूत, हठय हाह्मकार करता; तब वे चारों ओर को विवश ओर आते 
दृष्टि से देखते मगर कहीं शरण या छुटकारा न दिखाई पड़ता । चक्कियं 
का घररघर अद्ृहस उनका उपहास करता हुआ उनके चारों ओर फेलता, 
ईपालु ओर हँसती हुई आंखे उन्हें चारों ओर से ताकतीं और नम्वरदार 
की कठोर, विजयी ओर गर्वित ललकार गूँज उठती, इधर उधर क्या 
देख रहे हा ? अपना काम करो ! 
उस घटना के बाद उन्होंने जान तोड़कर काम करना शुरू किया 
'जादे शरीर के टुकड़े टुकड़े हो जाय, खून पसीना बनकर वह जाय; 
चाहे यहीं चक्की में सिर फोड़कर प्राण दे दें मगर अब अपमान होने का 
मौका नहीं आने दंगे! । ऐसा उन्होंने संकल्य कर लिया था | मगर. . .. . 
नम्दरदार रोज्ञ कोई न कोई नुक्‍्स निकालने लगा। कभी वह 
कहता, “बद आटा गीला केसे हो गया है रे ? क्या इसमें पानी डाल 
दिया ?” कभी कहता "यह मोटा क्‍यों पीसा है ? इसकी चोकर निकाल 
कर उसे फिर पीसो” आर उन्हें फिर से चोकर पीसना पड़ती थी। 
चार दिन इसी प्रकार आर बीत गये | अ्रमी नो दिन ओर पीसने 
के लिये बाकी थे। उस इबले कंदी के शरीर म॑ उस दिन की मार से 


शक्ति नहीं आई बल्कि वह पहले से भी अधिक हबल हो गया। नम्बरदार 
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बआ हा [का ते 
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सागा ; उसका सिर फठ गया | खून से चक्की मीय गई । वह वेहेश देकर 
गिर पड़ा | तब कहीं चक्कियां थ के लिये बन्द हुई | केदियों को 
थोड़ा सा मनोरंजन मिल गया । उन्हाने उसके चारां ओर जमा होकर 
थोड़ी देर तक आनन्द से उस विषय पर च्चा की: 


“हर गया क्या ? 
६६ नहों. बहार 
मग नहीं, वेहोश हो गया हे । 


घ् ले जेल खाने में आते 8 किट: ० कह 
| ता है) 4 कै स्प त्र्य्रः $ ६७ ६74+ रात तल 


“इनसे तो आरत अच्छी | 
देखो तो सारा आद्य खून से मीग गया ! राम राम ' चू चू 7? 


वह जब उठाकर अस्पताल ले जाया गया तो फिर चकिकिया अपने 
उसी पुराने स्वर से चल उठीं। वही भद्या, गुरांता हुआ, अभिमानपृरण, 


भयंकर ओर नीरस राग फिर से छिड़ गया--घरररर ! घरररर रुर ! घररूर ! 
चीच बीच में उस स्वर को फाड़ती हुई कदियों की परश्नोत्तरी इूँचने लगीः--- 


ब; 
“क्यों रे । कहाँ साला मर न जाय ? खून बहुत गर गया है | ३ 
“समर साला जाय | हमे क्‍या ९” 
इस प्रकार एक एक दिन एक एक युग के समान वड़ी कठिनता 


से कटने लगा | इतने ही में मुसीबतों का अन्त न था। जेल की परेड, 


जेल के नियम, जेल के ताले ओर जंगले और ओर भी बहुत सी भर्दंकर 
चीजों ने मिलकर उन्हें बिल्कुल विवश पशु बना दिया था। कहीं जाओ 


दो दो की लाइन में जाओ, इधर तलाशी कराओं, उघर तलारी 
कराओ,; नंगे हो जाओ; यों बँठो, यों उठो, यहां इंठो, वहां मत इंटो 


.-] « 


५5६ यहां आंस वहाना हे मना 


डइबर मत जाओ. यों चलो, यों बोलो, इस समय मत बालो, इतना बोलो 
इसने मत बोली, यों हाथ करो; यो पर करो, इतनी देर में टट्ठी फ़िरो,; 
इतनी दर में खाना खाओ, इतनी देर साथ; यहां सोओ, यों सोओ, -- 
। के कि एक प्रकार से ) यों सांस लो, यों जिग्ञो ओर यों मरो के 


लिय भी जेल म॑ सख्त निबम थे जा डिसिप्लिन के नाम से पुकारे जाते 
थे। इस प्रकार के असंख्य नियमों ने उनका इस तरह जकड़ रक्खा था 
कि उनका उम घटने लगा. प्राण छटठ्पटाने लगे | कोन जाने कब कोन 
सा नियम भंग हा जाय आर गालिया, अपमान ओर नार सहनी पड़े | 
इस प्रकार इन इ्संख्य बन्चनों के साथ साथ, जिन्होंने जीवन को बिल्कुल 
मर्शीन बना दिया था, एक भयंकर आतंक, काली छाया के समान; हमेशा 
सिर पर सेडराता रहता-- हाथ न जाने क्या होगा ?! अर क्या न हों 
जायगा', बाई आंख फड़कती है, हे भगवान ! क्या मुझे बुला रहे 
हैं ? मुक 2? दर राम ! क्या मामला है ?, हैं; अरे | साहब आया; 
अनुक आया. यह आवबा, वह आया, सम्दला, सम्हालों, सावधान !! 

इस प्रकार का घोर, पतनकारी आतकु वहां के वायुमएड 
गुंजता रहता । दसेशा ही हृदय एक अज्ञात भय से घड़कते रहत | शरीर 
की सारी शक्ति केवल्न एक ही विचार पर केन्द्रित रहती, 'क्रिसी तरह 
जान बचे | कीन जाने क्या होने वाला हैं ।! उनकी अवस्था ठीक योर 
प्रीय महायुद्ध में फ्रांस की स्वाइयों म॑ रहने वाले सिपाहियों की सी थी। 
चारा आर भयंकर गोलाबार।, प्रथ्वी-कम्पन, चीत्कार, ओर मृत्यु | उनके 
सिर के पास से गोली सनसनाती हुई निकल जाती, उन्हीं के पास ही 
गोला गिर कर कुलछु आदमियों को छिन्न-मिन्न कर देता, वे हमेशा इस 
आशड्ला में रहते कि अब में मरा, अब मरा, अब मेरे गोली लगी ! 

तो यह बह दायुमण्डल था जिसने बहसंख्यक केंदियों के अन्दर 
से मनुष्यता की अन्तिम वेद भी निचोड़ ली थीं। इसमें पढ़कर हमारे 
दोनों किसान विचित्र स्थिति म॑ पड़ गए | उनके अन्दर क्रोध बधकता 
मगर उसके लिये स्वतन्त्रता और आधार चाहिये था। आग के लिये 
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(: कभा दद्टा में देर लग जाती; तो कभी गा खाने ने उच्च 
देर होजाती, तो कभी खड़े हाने या बेठने में कु फरक पड़ जाता था 
बस उस! पर गालिया, धमकी ओर अपमान की इोछार उनके ऊपर 
होती | व जितना भी बचकर चलते, उतना ही फंसते जऊ 
उन्हीं का होता था फिर भला वे उसका विरेध केस करते ? 
«  सातवे दिन चक्की पीसत पीसते रामदबाल ने कहा, “दादा ने! 
मुक्त से तो अब नहीं पीसा जाता |? उसका चेहरा पीला पड़ गया घा 
ओर उस पर कठोर पीड़ा को छाप थ॑ 
“क्यों? बड़ भाई ने अपने हृदय का सारा थेमन इस शब्द में 
भरकर कहा ओर उसके चहरे की ओर देखने लगा | क्‍ 
मरी छाती में बड़ा द८ है”, रामदयाल ने छाती पर हाथ रखते 
हुए कहा | हरनारायन को छाती भी दद कर रही थी मगर बद इतलानः 
नहीं चाहता था | उसने डाक्टर से इसकी शिकायत की थी मगर डाक्टर 
के पास इन बद्माशों' को अकड़बाजी' की खबर वहत विस्तार के साथ 
पहुंच चुकों थी, फिर उसके स्टथस्कोप ने उसे कोई खास बात जाहिर 
नहीं की थी। अस्तु वह समझता कि 'सुझे चरा रहे हैं | चकमा दे रहे हैं | 
परिणामस्वरूप सिफ टिकचर-आयोडिन का एक फोहा उसकी द्वाती मे 
रगड़कर छोड़ दिया गया था | 
हरनारायन की आंखों म॑ आंसू डबडबा आये | उन्हें जल्दी से 
पाछिकर वह बोला, “भाई, ऐसे केसे चलेगा ? काम तो करना ही उड्ेगा | 
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की आंखों के आंसुओं ने नवयुवक के हृदय की बुकती 
आग नभका दी | वह बोला. “दादा रे | मुझे तो बस तुम कड़ दो। में 
साला को चार को तो ले ही बटेगा | बढुत करंगे मुझे मार डालंगे मगर 
एक बार फसला ता हाजायगा | यह नम्बरदार कहां चेन लेने देता है । 
तीस सेर पीसने पर भी कानून लगाता है। उसमें दस सेर चोकर निकाल 
देता है। ऐसे कहां तक पीसेंगे ? एक बार निपट लेने दो | जो होगी सो 
देखी जायगी |” उसका पीला मेंह लाल होगया | उसकी काली आखों 
से ज्योति निकलने लगी | 

हरनारायन ने उसे चुमकारकर शान्त किया। उसकी ऊपरी 
उत्तेजना शान्त होगयी मगर उसके अन्तःकरण में धीरे धीरे वह ज्वाला 
बढ़ने लगी। दोनो चुपचाप पीसने लगे। दोनों के हृदव दद कर रहे थे | 

ड़ा, अपमान, विवशता ओर ज्ञोम से उनके कलेजे में हूक उठ 
थी | हरनारायन का जी रोने को उमड़ता था--विवशता और पीड़ा से । 
रामदवाल का हृदय रोने को करता था--क्रोध ओर पीड़ा से | दोनों आंख 
रोके हुए थे | उनको गर्म गर्म सांसे परस्पर टकराकर टुकड़े २ होकर 
इधर उधर फेल रही थीं ओर उनके बीच में चक्की कर रही थी घर र र र ! 
घप्ररर! 

शाम को काना भीखू अपनी आंख मिचमिचाता हुआ आया 
ओर बड़े धीरे से फुसफुसाकर बोला, “कुछ सुना है ?” 

“क्या? ? दोनो ने आशंकित द्ोकर पूछा। उनके दिल भावी 
संकट का आभास पाकर घड़कने लगे । 

“जमादार ने जलर से कहा है कि कोल्हू मं आदमी कम हैं, 
सो चक्की नें से जो नये आदमी चार-छुः दिन में निकलने वाले हैं उन्हें 
दे दिया जाय | वे तगड़े भी हैं | दूसरे मजबूत आदमी नहीं मिलते |? 

“फिर ?? द्वानों ने भय से थरथराते हुए कहा | उनके गले 
में गोला सा उठने लगा | 

“फिर क्या ? हुक्म होगवा। चक्की की मिवाद पूरी करके तुम्हें 
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रे कब मके. की गह हक जया १ न] ख्, 
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देना का | असला चालून पड़ा फझादा उनका प्राण नकल अये। 


उनके हृदय को वेदना को कैसे चित्रित किया जाय 2 
कल सोचकर शेंतानी मे आंख कायकाता दष्ण दह काना बेचा 
“देग्वी जी, ऐसे काम नहीं चलने का | ठुन लोग तो बिलकुल नामरद ईई 
निकले | वहा गांव में गरोबों को ठोंक-पोठ लिया होगा घंख मे | इर को 
मारने में बहादुरी है। वरना देख लेना, नेरी बात बाद रखना, ये लोग 
तुमको यों ही तंग करके मार डालग | 

इन वाक्‍्यों से रामदयाल उछल पड़ा. मानों उसे बह वन्‍तु सड़सा 
प्राप्त होगई जिसे वह बहत देर से टुंद रहा थ 
ब्रोला, “बस दादा, में ठीक किये देता हैं साले जमादार को, नम्बरदार को 

“शाबाश ! यह हैँ मर्गों का काम”, काना आनन्दित दकर 
बोला । उसे सिफ़ अपने ग्रति किये गये अत्याचारों का बठला लेना था ! 
वह एक चट्टान को दूसरी पर पटकना चाइता था | इसी में उस आनन्द 
ओर सुख मिलता था । उसे यह चिन्ता नहीं थी कि पहली चढट्रान ऊद्ती 
है या दूसरी | 

“ओर तुम मेरी मदद करना; भीखू !” रामदयाल ने मित्र-राव 
से हाथ पसारते हुए कहा | 

भीखू ने बड़ा ही उद्दार चेहरा बनाने का प्रवत्न करते हुए 


उसका हाथ अपने हाथ म॑ लेकर बड़े तपाक से उत्तर दिया, “मेरी जान 
हाजिर है। तुम्हें चाहिये क्‍या? चाकू ? छरी ? कट्टन ? डंडा ? अपने 
पास सब मोजूद है| मेरे ख्याल से साले की नाक काठ लो |” 
रामदयाल ने कुछ सोचते हुए कहा, “एक छोटी सी--सिफ एक 
हाथ भर की लोहे की छुड़ मिल जाय तो ठीक रहेगा ।” 
“हो !” भीख ने तड़ से जवाब दिया, “कब ? अर्दी : कहो तो 
अभी ले आऊ ? 
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दमदबाल नाम को जल्दी ओर तथारी से कुछु घबरा सा गया | 


उनने कद्दा. “कल बताऊंगा ; 
* कहकर सीन बहा से नेजी से स्वान गर चुपके 
'अच्छा' कहकर नाग वहा से तेजी से स्वाना हआ ओर चपके 


| 


से जाकर जमादार के कान मे बाला, “साहब, जरा सम्हज्न कर रहना | 
उनकी नजर ऋलछ चली हो रही है |! 
“हा ?” जमादार ने आख फाड़कर कहा, “अच्छा | शाब्राश 
भीख, मे तबार रहेंगा | व्‌ भी ज्ञग मेरे पास रहा कर । 
बहन अच्छा | 

उस दिन से जमादार बच्ा मोटा डंडा लेकर जेल म॑ आने लगा 
हर बड़ी सरांक दृष्टि से दोनों की ओर देखने लगा | वह उन पर पहले 
चिक सख्ती भी करने लगा । 
हरनारायन को रामदयाल का आचरण अच्छा न लगा | उसने 
उसे धमकाया | जो हमेशा अपने छोटे भाई को युद्ध के लिये उत्साहित 
किया करता था उसी को एकदम शान्ति और अहिसा की बाते करते 
देखकर रानदयाल को द्वार्दिक वेदना हुई | वढ़ मन ही मन भाई से विद्रोह 
कर बंठा | इमसीलिये ज्यो-ज्यों उसका भाई उसे शान्ति का उपदेश देता 
था त्थो-त्यों बद मन में ओर अधिक कुढ़ता था | वह सदा से ही संकोची 
आर आज्ञाकारी था अस्तु प्रकट में वह भाई से कुछ न कह सका | इस 
प्रकार एक ओर रामदयाल उग्रता के भयड्भुर पथ पर चला जा रहा था 
तें। दूसरों ओर उसका भाई पतन को खाई में गिर रहा था। वह डरपोक 
हाता जा रहा था। उसके मन में विचार उठते कि 'गाली से क्‍या होता 
है ? वह कुछ अपने बदन को लग थोड़े ही जाती है। फिज्ञल में कगड़ा 
करके अपनी मिद्ठी क्‍यों पल्लीत कराव ? मुसीबत का घर है। जेंसे सब 
रहते हैं वसे ही खुद रहें | वे सब क्या आदमी नहीं हैं ? अफसर के आगे 
गदन नीची करने से वह खुश होता हैं तो इसमे अपना क्या नुक्सान 
हैं ? सभी मोज कर रहे है। वहुतों से काम नहीं होता, मगर उनकी कभी 
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पेशी नहीं होती | कारण कि वे अफसरों के हाथ-पेर जोड़ते हैं। हम भी 


श्क्प हु 


;|! 
ड 


(ञ हर रे क् हु ६ हु 
मुग दिल सत रा यहा आज वहाना हे सना रे 


। 
तार 


ऐछसा कर ता क्या ऋछ रस ज्ञायग ? अर माइ, बहा 
सहां | जान ता ठच : बाहर निकलग ता सामां का नब् को देन्च लगे 
इत्यादि इत्यादि !! अपने इन विचारों को बद रानदबाल से कइना | 
रामदयाल लज्जा से मुँद्र कुका लेता मगर उत्तर कुछ सीन देता: इस 
प्रकार दा भाइयों के हृदयां से अन्दर परत छगा ! हरनारगायन अपने 
छोट भाई की तेजस्विता से ईर्पा करने लगा । गमदयाल बड़े भाई की 
कायरता से घुणा करने लगा | वे परत्पर दूर हउने लगे दोनों ने सिन्न- 
भिन्न मार्ग पकड़े | क्रमशः वे एक दूसरे को भज्ञा दुरा कइने लगे, उनसे 
झगड़ा होने लगा | अपने मन पर चढ़ी हुई उस ऋनभनी को वे आपस 
ही में एक दसरे पर उतारने लगे। अपने प्रति किये गये अ्रत्याचारों का 
बदला वे आपस ही में लेने लगे | वे एक दूसरे को गाली देते :-- 

“साले वूने मुझे फंसाया है |”? 

तूने फसाया हैं मुझे | तू ही तो गया था अ्रमीन से लड़ने |? 

तू ही है सब ऐब की जड़, तेरे ही लिये मेरी यह दशा हुई है|? 

इस प्रदार बदले का कोई मार्ग न मिलने के कारण वे अपने 
तप्त हृदयां की राख ओर कोचड एक दसर पर उन्नीचने लगे | हां 
इसका एक परिणाम अच्छा हुआ कि उनकी शक्तिया ओर ध्यान इधर 
बट जाने के कारण जमादार को मारने की स्कीम अपने आप ही स्थगित 
ट्रीगई यद्यपि भीखू राज तकाजा कर जाता था, क्यों भाई, लाऊं क्‍या 
आज ? वे चक्की के दिन पूरे करके कोल्हू म॑ दे दिये गयः आर जमाटार 
की निगरानी मं, जो अब उतना चोकन्ना नहीं रह गया था, थे काल्द् 
चलाने लगे | यह भी उनका दुभाग्य था। 

(५) 

वें चें, किच्‌ किच, सररर, सररर! कोल्हू चला करता था। 
उनकी चोटी का पसीना एड़ी तक आता; सिर में भड़ भड़ आवाज होती, 
आंखे निकली पड़तीं मगर तो भी वे कोल्हू के ल्ठे को छाती से ठेलते 
हुए. घूमा करते थे। उन्हें क्रोध आता, वे मुँकलाते, मगर किसके ऊपर ? 


उकन्मणक. 3० ऊ 
बह 


] + 
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“माल वे छछ जोर नहीं लगाता :”? 
ते ही नहीं लगाता; ने मरा जाता हैं खींचत खचिते | 
इस प्रकार कमी कभी वे लड़ पड़ते तब उ्बसिंद्र उनका फेसला 
रने को आगे बढ़ता | वइ दोनों को गालिया देता, “हरामज्ञादो; लड़ते 
ह 2 चलो सामने [ 


सामने (पेशी) का नाम सुनकर हरनागाबन फक होजाता था। वह 
जमादार की चापल्लसी करने लगता; उसे 'ह॒ज़र, साहेब, गराीबपरवर' 
इत्यादिक आदरसचक नामो से पुकारने लगता | उस समय उसकी सूरत 
उस कमजोर तथा नरियल कुत्त सर्राग्बी होजाती थी जो किसी बड़े कुत्त 
को देखकर, दुम दबाकर उसके चारो ओर चकर काटने लगता है, कभी 
उसे चाइता है तथा कभी उसके सामने ऊपर को ८ाग करके लेट जाता है 
जमादार उसी बल्नवान कुर्त की भांति अकड़कर खड़ा होजाता और 
धीर घीर गुरता हुआ उसकी चापलूसी मुनता तथा जलते हुए नेत्रों से 
रामदबाल की ओर देखता जो अभी तक अपने चेहरे पर स्वाभिमान का 
रंग चढ़ाएं द्रए था | 

जमादार कहता; दिख रे! तेरा भाई अभी तक अकड सं 
बना हुआ है | त्‌ सममकठार हैं। उसे समझा देना । बह जेलखाना है 
यहां बड़ों बड़ो की अकड़ नहीं रृती | तीन साल हुए एक जमीदार 

हव को सजा होंगई थी" “““'**१४इसके बाद वह जेल को पुरानी 
बाते सुनाने लगता, जिनमें गये करने वालों के गब को चूर करने की 

सफल कहानियां होती थीं । 

हरनारायन अपनी आंखों को चापलूसी से ऋपकाता हुआ धीमे 
स्वर में बोलता जिसमें उसका भाई न सुन सके, “मे क्या करू हुज्र, 
वह लड़का मेरे बस का नहीं है। जेसा करेगा वसा भरेगा। में तो 
आप लोगों की गुलामी करके अपने टिन काट लेना चादता हूँ ।” 

इस प्रकार हरनाराबन अपने दिन काठ रहा था। रामदवाल दूर 
से यह सब्र कुछ भांपता ओर मन ही मन कुदकर रह जाता था। उसे 


शणि 


ः री ध 


भरा का द्रां कौ 
उध दिल सत रा यहां छआासू बदाना है सना प्र 
[9] हि ५० 
जनाठार का गाला मुनकर ताबव आता था आर बह ह्यां ही उसको ऊबाद 
कक कर करत हा . दि ५ 
इस के लिये इराटा करता ला हा उसका नाइ हुमादार के तलब चाइना 


चर ँ कल बिक, 
शुरू कर द॒दा था जिल्‍्स बचाग रामदइयाल आप 


अन्दर दा अन्दर 
्। आर लए मरकर रह जा ० पा ड़ 
लजऊा आर सन्‍ताप स मरकर रह ज्ञाता था | धौर दर दाना झे अाज्त- 
ट्र कक सर जि ही... 5 
चलन' का गुप्त रपट अफसरा के पान पहुंची | हरनाराथन सि+ ऋऑ्ट 
है ४. 5 


साफ करने ओर घानी के काम में नियुक्त किया गया और रम्याल 
पहले ही के भाति कोल्ह चलाता रहा | 

उसको तह्क करने के लिये जमादार कोल्ड का +च और अचिऊ 
कस देता था जिससे वह अधिक नारी चलता था मगर रमदबाल ने | 


अपने प्राणों को वजी लगादी थी। भाई की काबरटता और चापचटसो 
से उसे बड़ा क्राव आया था और उसको ( भाई को ) इस पतन के हि 


खष्कृत हांत॑ देखकर ता वह पागल सा हो था। इउसस साझ साफ 
शब्दों में जमादार से कह दिया था, “देखो जी, गाली मंह से न 
निकालना । तुमकी काम चाहिये; मुझसे पूरा काम लेलो। अगर रन 
भर भी काम कम करू तो मेरा सामना करवा देना |” बढ़ी कारण था 
कि जमादार ने कोल्ट् की कस दिया था । रामटयाल को छाती 
[ जाती थी, दूसरा केदी जो उसके साथ काम करता था जीम निकाल 
देता और कुत्त की तरह हांफता था | जब गमदयाल जोर लगाता हुआ 
आगे बढ़ता तो आंखे निकलने लगतीं, चेहग लाल पड डाता मगर वह 
आह न भरता था | कोल्ह चलाते चलाते उसकी नजर कोल्ड पर 
आराम से बेंठे हुए अपने भाई पर पड़ती तो उसके हृदय में विच्छ 
मारने लगते | जमादार पंशान्िक आनन्द में मग्न होकर उस नवयुवकक 
को लड़खड़ाते, तनते ओर ह्वांफते हुए चक्कर करते देखता और सोचता, 
अझच्र ठीक होजाआगे बेटा !! 
भाई के इस आचरण ओर जमादार की इस नीचता के कारण 
रामदयाल के मन में फिर से शेतान चिल्लाने लगा | कोल्हू चलाते 
चलाते वह सोचता, “इसी को साले को कोल्टू नें डालकर पीम डाला जाय 


5० यहां आंसू बहाना है सना 


कुछ दिन बाद एक दिन दोपहर की सीस भागता हुआ रामदयाल 
के पास झाया और बी उने जन के लाथ मगर दे जबान ने बोला. 

कुछ नचिम हू ? 

“क्या ु 

अतपसदानजों घटिया मलाकात के लय आई द्व :॥ 

“हवा ४ रामदबाल ने आश्चथ से उछुलते हुए कहा। बह 
एकठम खडद्या है गया | उसका परला चहरा आनन्द से प्रभातकालान 
फूल की नाति खिल उठा | 

“मगर सीख मिर खुजलाता हुआ, शायद उसे आगे का समाचार 
देने म॑ कुछ दः्च हो रहा था, बाला, “जेलर साहब ने तुम्हारी मुलाकात 
दने से इन्कार कर दिया | हा हरनारायन को मुलाकात दे दी है | वेचारी_ 
डॉोकरी बुरी तरह रो रही थी | 

रामदयाल का शरीर कांपने लगा। मातृप्रेम, व्यथा, पीड़ा, 
विवशता ओर क्रोध इन सव मनोवेणों ने मिलकर उसके चेहरे पर धूप- 
छुह् का रंग चढ़ा दिया था | उसके पतले होंठ कांप रहे थे ओर वह 
लम्बी लम्बी सांस ले रहा था| भीखू उसका अद्भ्रुत रूप देखकर सकपका 
गया | रामदवाल ने कर्करा स्वर में पूछा, “क्यों ? मेरी मुलाकात क्यों 
नहीं दी ?” 

उन्होंने कह्य कि तुम्दारा चालचलन टीक नहीं है| तुम अफ- 
सरसों से गुस्ताखी करते हो |? 

आह 7 रामदयाल की आंखों में पहली बार आंसू छुलछुला 
उठे | वह अपनी वच्नसो पर तड़पकर रह गया । उसे अपनी मां की 
याद आने लगी, हाय वह इतनी दूर चलकर आई और में मिल भी न 
सका | वह रोता होगी। हाय राम वह क्‍या सोचेगी, केसे होगी, क्‍या 
करती होगी, केसे गुजर करती होगी, कसी होगई होगी ?”' हलज्ञारों प्रिय 
प्रश्न उसके मन में घूम गये ज्ञिनका उत्तर पाने से जबरदस्ती वश्चित 


कान जल की , श्र कद रथ खा 
पे अक '्यतनन्‍्कक अफाओभ०.. मायकेश.. जलनमनकक- १. धमान>पमनाामाका.... क्‍करननमन "लक विननमलओ प्र) पं ०आीलाहक अधां ट्-"आ| अा्अज ७ जे, मकर आयु बट इक“ १ पा कपपह ु 
कथय जान के ऋण उसका हुठयथ पाया के आदर हऋक्ा झा नसछलाकः 
का सा 
हक 4 ता 
थातन छाोटपटालस लगा  सहसा उसके हदय भे जाएगा जशल्ताननस्ता शक 
न, 8 है जज + | ध्एड 5 जे डे । (| कण; 5 2 आओ मी ४ 
रॉ 
च जहा हि कु 
जटा |] दफन ताक, अकनककन, जैलक, देग्वता प्र _क्मननहन जप ् यक कप दा है ञ्ज़्‌ | ाक आई /+क- या कापय बांका >> 8न्ड | दी 
5ऊा5«5 अआ+5५ || #४]|, 7, ७*४/४६ पृ टी] ःड आाहड मै अत डे | है है ६४४ अं ६7 ८-७ हर 
१ / श्र 2 
० ३ जी श्र का च्, ५ 
इसी नयवड्डर परतलता हुई के ऋनन्‍द सान सावब उसन हव गया, वहा! 


|! लक क * च्छ, हा २ क्् 
नस बढ़ गार से अपनी एक आंख उसके चेहरे पर जमाये हुए 


३ 5५ 
किन ० तक के हज था जि विस ्थ्प रब 73 देखो आई का 08 
उसका उतार चढ़ाव देख रहा था। पहल ता उसे उस पर ठवा आईं 
अहम त्ना ०० सुर के हट नन्‍्द (का त्वंगा गे हक कप _अजकन+ पान अनन्त, अक्ट्ता किस [क 
नगर दाद मे उत्त आनन्द आन लगा; जिस आकार शतान बच्च कक 


40 डिया न्जोल लि पत्थर पा च्मत क्ष्क्ण 4 उनका के हडपन का लक 
डया के बच्चे को पत्थर मारकर फिर उनके तड़पन रू 
ते 


आनन्दित होते हैं । 

“ता बह सुलाकात ही के क्षय गया ढे 7” रामदयाल ने एक 
शाह आ- दे "० > भीसू ऋचन्न मई 
टउूडा सास लेकर कहा। भाखू ने कवतत सर हिला दिया | 
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ऋरन लगा | 

उसी दिन शाम का देवीसिदद 
को छेड़ ही तो दिया; "क्यों र गयां 
सीवा खड़ा हो ।” 

शायद विजली की तड़प देखी जा सकती है लेक्नि किसी ने न 
देख पाया कि किस प्रकार गमदवाल उछलकर जमादार के पास पहुँच 
गया ओर उसका डंडा छीन लिया। लोगों ने तब देय जब उसने दो 

डंडे जमाकर देवीसिंद को उसकी गालियों ओर “जमादारीः के माथ प८ 

पर गिरा दिया और फिर डडों के पहार से उसके सारे पापों को झाइने 
लगा जिस प्रकार किसान कठीलों भाड़ी के कांटों को काड़ता हे | 


फिर क्या था, टीटी बज गई | कई वाडर ओर नम्बरदार गमदयाल के 


“न 5] ह। 
न्ज 
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८“ 
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७॥ 
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पर भ्पट पड़े ओर उसे इस प्रकार पीटने लगे जिस प्रकार कोई भेंस 
२ कि कक ५ क का 
को पीयता है, यहां तक कि वह बेदेश ओर लोहू-लुद्यन हाकर पथ्वी पर 
पे हक £# 5 ७ 


गिर पड़ा । इतने पर भी उन वींग ने अपने प्रहार बन्द नहां 


> ४ 


यहां आंसू बदाना हे सना 


हि । 


आ न्‍् ् 0] | 
श्र 
ट्् 


नमय पर रामदइ्याल की पर की गई और उसे बीस बता ओर 
दिन कदियों म॑ आनन्द की लहर उठ 
| दा 


रा 
॥फः 


व 


क्ाज्-क वर की सजा मिली | उस दिन के 
| क 


7३ थे! चारा ओर इसी विषय को चच। हो रहीं थी। सभी जम 
के पिदने पर हप और आनन्द प्रकट कर रहे थे। सभी रामदयाल को 


प्रशंसा कर रहे थे, साथ हो नाथ उन्हें इस बात से भी कम आनन्द 
तक न ७ ज 

नहीं था कि उसे बीस बत नंगे चुतड़ा पर खाना पड़ गे। वे इस वियय 

पर गम गम बहस कर रहे थे :-- 


आओ स बा 
हुं है ते! बह दुर यार /! 
| कक >ण्यमाकण का सीना न ला काला हक रु ह यगी कं का का १९ 
अजः सार, बहादुर सृज्ञ जावगा | बत काइ नज्ञाक नहीं 


इस पर बड़ी बहस चली ! सभी अपने अपने पक्ष भ॑ पिछले 
शा करके आपनी मविष्य-बाणी की सत्यता सिद्ध करने लगे 
भीर गमदयाल के पक्ष म॑ था | उसका कहना था, “ंड ऐसे बंतों का 
क्या परवाह ? चाहें सो पड़ जाद बीस की जगह ।? तात्यव यह कि किसी ने 
उस अमभागे के प्रति सहानुभूति और दया का एक शब्द तक न निकाला | 
नमी बड़ी उत्सुकता से उस दिन की ग्र॒रतीज्ञा करने लगे | केबल हरनारायन 
के हृदय में दलित आ्रातृ-प्रेम मूक रुदुन कर रहा था; 'अरे उसे बंत 
लगगे | हाय राम क्या करू ? क्‍या करू ?' रह रहकर उसे क्राध भी 
आता | “उस बेवकूफ को कितना समन्हया मगर वह सुनता कब्र है। अब 
ुगते | ने क्या करू ? परन्तु यह ज्षणिक क्रोध कुहरे की भांति उड़ 
जाता और वह फिर उसके लिये मन ही मन में रोने लगता था। वह 
एक शब्द भी मेंद से नहीं निकाल सकता था। अफ्सर बड़े गोर से 
उसकी निगरानी करवा रहे थे | वे उसके सामने रामदयाल की बुराई 
करते ओर हरनाराबन को मजबूरन उनकी हुं में हां मिलाना पड़ती | 
[हव, हां हज्लर, लड़का बड़ा खरात्र है! इत्यादि | 
आखिर वह दिन आया । रामदबाल टिकटी पर बाधा गया--- 


शः के कि ्‌॒ कक 
जाना च्य लत 5 य्यृ भ्नाप या क्यो औआजप्ज्ा ०. आ हू 
2३ 2808, र्क्ा द | #जई ॥ ० ६6 जी] दर ला फप्् 
कक मल के गटर कम कि 
लि द] ] अमन. विनाफमनक॥ा जाओ 2 द््ड (905४7 काकाक ब्रा पर अकहई पा चइुक 00७0७ ओर, 0७ ७## (2०० वर्क, 
४88 | ८४४४, जप; ड्द्वत | शक आफओाड हे, 5 जज क आग बा; निज न! पुर तू 
न कण, हा न ] न री छ. सह 
पं ध्या बज काला ० त ह7« एललओला अप््ययका द्ाफि उनचथण द्रइन्ा > झा र जप 
७ ने हे रह दी 35, ६ «६ जा आअआयउका नलजक; |२झ, की नल था 4 / *, +]३ 
हिल | 
त््रा ५ थे च्ः द्रासाए निपमा थे णप सा ह। रा न जान ज्यति स्न्प्ल्जज्ट्ि अत ध्टी८ हा अमल 
आंधिक बड़ा उन्दाइ पड़ली थ., ऋद आते पंच दिए हा फिकओ, आल, 5७, ।+ ऊउशे य 
3] न 
र्ड के. ७» 
हायर भाझ दा स अच्द थे! जंत्र बला कआ दा कडाजइजड पएए! नलजणा प्रशफा प्यत 
८ क्यू की “| जग ब “(६ हु] ” >> 7] रू अत जे का न 275 
कक कट जज े 


ख् ग ्क बिका दिशा की जो कट 
उसने दांतों ने अपने कन्वे का गोश्त पकड़ लिया और बह उप 


चर जि जि ६ च ्छ स् आओ 
#&र ले जाया गया। चलत चलन उसने दूर पर जगह ऋ उन पार न 
न न्टू पिआ 5३ को दिये न्‍्प न ड + अमर [293 हे < हित ु ् 
कांकत हुए कांदयों और स्वासकर अपने नाई की आर सत्र डाक 
#75% है ज्वाल दा यस्स ह्ष्टि मिड 
कितना ज्वाला था उस दाष्ट भ॑ |! 
| 0 आजकल हि बन 
इस घटना का प्रभाव मां दानां झाइवों के मन पर भिन्न सिन्न 
४५८० हि __+ ५ 5 
उड़ा | कांदया का ता साना उस टिन त्योहार ही हा गया  खचद् तम्गाक 
ब (४ 


के आई, लव चरस उड़ाइ गई आर इस घटना का इंड्ट बऑग्नार झा द्वार 


| अं ५ ्)क ् त् 

बार चच। की राह | दरनारशाय्न ऋके ड्रहय मे हज्ागा इन एइ्थरा का बात 
ये या ्ठफ्त नि जी सनथ्यता “०० जे के वैनननमजतन कट, कक बज 
बड़ गया ; के सत्र उन सारा सनपय जलकर चुनने दे गई ; 
बह भय ओर आतंक से प्ले फाप्म पर बन्द जिदी का उामि तक बचा साठ 

हभयथ ९ अआतक कस ्लफाक सम बन सचद्य के नान हक गया | इद 

वे लि 9 2 कली 7 आम ग्‌ 
त्रड्ा हां दान, तब्ड़ा हां चापल्ूस, कूठा, शका, आर बाखदाज़ हां गया ' 
कु 4 हे थे 


दसरे ही दिन अफसरा ने उसे केदो-शफसर (कच्चा नम्बरदार (:. ७.३६.) 
बना दिया । उस दिन से वह स्वयं कसाइयों के शुट्ठ में भर्ती हा गया! 
वह ऊदियों से काम लेने लगा और अपने तथा अपने भाई के प्रति 
किये गये सारे अत्याचारों का बदला वह उन निरीद कंदियों से लेने लगा। 
जितनी गालियां ओर मार उन्हें खाना पड़ी थी वह सद्द चक्रविधि व्याज 
के साथ वह दसरां से वसूल करन लगा। धीरे धारे दरनाराबन का नाम 
सव की जब्ान पर रहने लगा | सभी उससे डरने लगे | बद आअउसनो का 


छह न 


लगा हो गया | कंदियों की खफिया क्रठी-सच्ची रिष"्ट ऋरके तथा 


दियों को पीट-पीटकर वह अफ्रसरों की निगाह में बहुल अचठे चाल- 
चलन वाला” क्रेदी गिना जाने लगा | वह इतना निदवी हो गया क्रि 


देवी (अल पक सादा कट बट गण 4 कि 24 अर हम ना पक 
वीसह जमादार उसक सामन माका पड़ गया। तीन सहान के दाद है 


कक ् फ. 
रामदयाल ने कर्मी तम्बाकू तक नहीं पी थी। अब वह प्रत्येक 


लिन न 2 हे नर ८ जज 3 ५२३ है नि क जा कि | 5 प्य कर के तर 8 
भादक उदथ का सबने करने छगा | नाखूु ने उसका इस वपय से बड़ 


मना का मव श्र कु कक 2०] पर 5 कर 
हाय की | वह काल कोठरी में प्रत्यक चौज उसके पास पहुँचाया करता 

(27 हर मिरपकप प हज कक कील बो डी 2 ह््ः द्यृ किम व्‌ 
था ' गनइबाल् को मझानइनक ग्पाति बडी अजीब हो गई वह वहा 
बल्ले डे 


ल्च का हु क्र जी क्र 
22 डी ५ कल पक सर किशन कलश आए हाय त्र्प्र चर नानक पक ्गू न्न्र है| 
ऊर्केड़, नदेशण:, ते कचाईदईे 5६४ चत्मेत्े हू, गया। ब्ता का जाटा ने 
हो 


उसकी सारी कोमल नाव नप्य कर दी. सिफ कठार अमानुपिकत 
ज्यों को सयी चड्डी मह। , इतना हाँ नहों कोमल भावनाओं की खाद शकर 
वद किसी जंगली झाउंदान पेड़ की माति लहलद्या उठी । थोहर के कँट्म्ल 
पेड के नाति वा दायकनी की भाति वह पशुता उसके हृदय में डोला 


करती थी। बह बृत, नवि£्य आर वतमान भूल गया था। वह अपने 
ब्ारकों भूल गया था। वह भीपण अद्ह्स किया करता था ओर द्वांत 
पीसकर बात किया करता था ' उसे देखकर ऐसा मालूम पड़ता था 
मानो वह दसशा नशे की ऋोक में रहा करता हो | 
६ | 

पाठक; क्या अच भी कुछ शेप रहा है ? क्या अब भी कहानी 
समान्त नहीं हुईं ? 

अच्छा तो तीन महीने बाद रांमदवाल काल-कोठरी से निकाला 
गया ओर काप पर भेज्ञा गया | दिन भर रामदयाल वहां अश्लील वाते 
करता, कंदियां को दसाता ओर खुल्लमखुल्ला अफ़सरों को गालियां दिया 
करता था। अकसर भी उससे घवराने लग गये ओर उसे टालने लगे । 
सूगर . . .. « .. « « 


जा. 


डा 


से रोतो हुई 
उत्त फिर घुलाकात नहीं 


73] 
कि 
-] 
दम 
बट या! 
पट 
काबू 
+*प 
ल्‍्ल्न् 
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5] 
बा. 
है €॒ 
हो लि, 4 
5! 
;] 
ब्न्ज्न 
औ। 
६५ 


ही कि मर हि एप्स देह जम रद ले हा 
मिली थी । रामदवाल ने जब सुना तो अद्ृशन करके कहा, “हइहद; 
अममकॉ#-००म 


४ ८. 40 जप कक लेक 7 कह 
क्या आती दे बडया बार बाहर ? सरा दुलाझानत ना नथा दबाए जब. , ... . 
श्र अजनबी 
अफसर अपना त्वडकां नर साथ ब्याह दया 
च्ी जो ही हब दे 
हरनारायन नी से नलिली था आर उसन आना नाश दर 


रामठयाल का परानलपर्ना उसस नसब इढा-चंट्ाकर कहा था  उस्को 


न $९ | # ज्क्की 
इच्छा थी कि वह मदयाल की तरफ से फ्रर दे आर 
इच्छा था क बह बराहया का सन रामहयाल का तरफ स फर दे आई 
उसे त्रप्र रे को ब सा च्ध चर बी नीज,.. हि .] छा कक अत कक 
उस अबन जला बना द., सगर वाहया जनृनइ साम्तून रू धपाइ दा पइनता 
र्थी ब न ] चर के कह 2 जय सी । अर लक फ्, 
थी। वह कुछ ने समझे सको आर रतोी हुई चक्ो गई । ब्सनारदन अपने 


यम ज 5 25 जप 25 22 
भाई रू आंख चुराता था | उसका हिन्मत रामनइबाल के पास जाकन घर 


के समाचार सुनाने की ने हुई | 


हट 
धिच हा बी भर जि पी कट छा जि 
दूमर ही दिन गमदयाल ने कट्टन लेकर अपनर के ऊपर इनसा 
(+ ध्ः की 
कया और उसका नाक काटने के प्रयत्न म॑ गाल पर गहरा घाव कर दिया ! 
फिर रामदयाल पर कितना मार पड़ा इसकी चचा करना असम्नव हे ! 


हा के 


हां एक गत कहीं जा सकती है कि मारने वाले वा्डंगें ओर नम्बर 
म॑ एक नम्बरदार का नाम दरनारायन भी था | 

रामदयाल को तीस बतों की सजा हुई और एक महीने दाद जुड़ 
वह उस दिन की मारपीट की चोटों से तन्द्ररुस्त हुआ तो टिकी मे दाद 
कर उसके चूतड़ों पर तीस बंत लगवा दिये गये | बाठ में उसके वेड्िया 
ओर अड़बद्ला डालकर भयड्जर काल-कोटरी में डाल दिया गया, जहा बह 
हमेशा जंजीर से बंधा रहता था| वह वहां बेटा बेठा सभी को अश्लील 
से अश्लील गालियां दिया करता ओर अपने आप ही अद्दहस किया 
करता था| यदि कोई अफसर उसके सामने जाता तो वह व्द्यी का 
फेंक कर उसे मारता था | 

लोग कहते थे कि वह पागल हो गया है| कोन जाने क्या बात 
थी पर हरनारायन की तरक्की हों गई थी | अब वह केंद्रीवाइर इना 
दिया गया था | 


9 बिक; ० 
रंग से भंग 
“था या लागो सुन्दर बन जारे गया” ः रे 
“अगिया लागी, हद अगिया लागी, रे अ्रगिया लागी, 
सुन्दर बन जरि गयो !” 
गाना घड़े रंग पर आरहा था| आउठ-दस केंदी छुट्टी के मोके 
पर एक स्थान में बठे हुए थे | उनमें से एक जिसका नाम मनोहर था 
न बर से आलाप रहा था 
सुन्दर बन जरिगयों, रे से-द-रं बन जरिं गयो। 
तो ऐसी कीजिए, जेंसे लोग डोर | 
अपना गला फंसाय के. पानी लाबे बोर || 
अगिया लागी ..... पल डे 
बाकी केंदी उस स्वर के प्रत्येक उठाव ओर गिराव पर क्रूम रहे थे । 
ध्यान हा 
“स्तर [ 
अ्श्ाहा ! 
गाना जारी था+-- 
“तन्नन सकारे जांयगे; नन मरेंगे गेय । 
दिधना ऐसी रन कर, कि भार कभी ना होय ॥| 
अगिया लागी. हा अगिया लागा। 
उस गायक का मधुर स्वर ॒ धीरे २ ऊपर को उठ रहा था 


चारों झोर का कलकर एक उेहनाएण वायुमरडल की झृष्टि कर रहा था। 


७ 5 क््व किक ४ 
कुल बढ़ा हाँ ददाऊ: ह5ढड़ा हां आड़ाजरक उनके सना पर ऋल रा था 
त+ 62 20 जपया अंानऊ द्ाएा। लत 2/ ऑज्जज कर फलअअमल्ज के. न मिकीफ अर] धानयः 
'जिसिंस विश उन आरागां के नुईू के जद के सआान 5६ आए नऊच 
के हा ० 2 | 2 दा न हे हर] 
पड़ी | एक तो खिलखिलाकर हंस पद्मा, दुसरे ने जोर से दगईी सांन की. 
075 नल द्रा (ह०-क-+-+-मान 24 हि ला डुद्याक (चिकन किक जम दि हि कुक का झा अपन दिकमि अन्य 0८ वी मड पह जप 
लास््शर का आदना केलज इताकरन अप कय त्र्द्दा « आअदे | आखजर७ खर इन र 


हर क कला अल सत्ता  लनिनल- 'कगा0 ... अयाब्णाुक जकम्न्दआ सममययापक, या उन करथममनवथ & अध्रप कक काका अपन 3. >बकाा खेली अिक्ककन +बन. उनन “ पेज निभ»जगगरगरभरवानककक. 
ही अन्दर तलानत्ाका रह गया, व चतवा धार छुठदा इृंबन उप्र अचल 
रू जा आफ 
लगा साना व हट 
ता त गे ग्र्प -> हटये झाव आर हज 75 सा 5: स्राय्टप 
जल गया।, चसातत्रा अपन हृठव के भाव झर पड़ा के सबको ने रुक 


के कारण जोर जोर से खांसने लगा जिससे सदर 


कक 

का तक है भरमकम्मह ॥ हुंडदाम पप्रया “का 

शा हि का कु र्ज्श हट 

लक हो 5५9४ आय, 
फ #००६ महू इ 
44 


चजुच आग लगे गएूण| आर सुर बन 


डर धार 
पिः ह्पग न्यू पा 5 «न द्ाप ५ प्स्दां के जे लाया 52०० ००५० ललेकबलेक 
आकापत हगया | गाच चाला आपती अच्चध का आधा बन कराई 


मस्ताने ढंग से गाता जारदा धा।--- 





| $०००क |. जल न्र्पः "३ "प का 2 क्यो दी आलटका न ना - न 
लकड़ा जल काउला मई, काथतला जज भाग रास्च | 
5८ पा ८5 पि का कोदल मभ ही गन्व ! 
हे भे पापन एसा जला. या भंइ न राब्च || 


३ 


गाय 


न्धिं 


[0] 

77 
के चेहरे से. उसकी बन्द शखा से ऐेः कट हातला था 
कक ४ पथ ॥ # ५ अ्व, ता *5९ वसा अकडटृ है ओर 


हे 


कह पक हु ज्ञा दाह ननननकनण बन थ्ृ अममत्थक कस स्प 29283. ग््य श्हा | /०> आकार पर 
भाना वह जा कुष्ठ सानदहा था बह उसका सप्द रच रहा था | पर पर, ने 

पा ९४ श कक मुन्दर मी 20 यां द हक हे. ऑक की ्) 2 कही ध्म 
जान किस देश म॑, सुन्दर कापाड़यां बनी हु हैं | इससे पके प्रय धार 


५] 


प्रेमिका रहते हैं। सहला आग लगी ओर कोंपड़े जलकर राख होय 
प्रेमी कहीं जाने को निकला ओर प्रेमिका उसके लिये दड़प रही 


इत्यादि | 


आ कर लक रत कि कक कक] ना 40७, स्याः नि ट 

इस पीड़ामय प्रेम-गीत का स्वर प्राठःझाज् को सूच-किरणों का 

बह का फ्पे | था चर पर श्रात काल हृदय बाप उपर ग पं 
भांति धीरे घीरे फल रहा था ओर ग्रत्वेक श्वोता के हृदब को मधुर गर्मी 
न था 2 (्‌ः 4 2७ य़ों न के जद र्भ ब््फ +मरमदककपक+ 43 यु. 
पहुंचा रहा था | पेड़ पर बंठी हुईं चिह्नियों म॑ दो-एक कनी कर्मी कुछ 


है 


शी 
नि 


बोल उठती थीं | दूर पर कुछ अस्पष्ट सा शोर हो रह्य था। दवा मे 
सन्नाटा ओर एकान्त सा भरा हुआ था । गाने ने सभी के हृदयों को छे 
दिया | उनके मन में तिनेमा चलने लगा। 

एक ने देखना शुरू किया "-बहुत वर्षा पहले जब बह जवान 
था उसकी नज़र एक पड़ोसिन लड़की से लड़ गई थी | कितनी कठिनता 


न 


३ 2० हि ३ ७ दोनों ८ | 4 बट 
से वह उससे मिला, फिर कसे वे दोनों गुपचुप बात करते थे, केंसे वह 


। ॥ 


डे यहां आंस बहाना हे मना 


कम न अल दर हु हु 'बकब त अ्ण-७० मम गे का रे ४७ उह हि ने 

नह, हा करता था आर कला के आहट परॉकर कस कार दाना 
कि तक के, था त्ध्या ८८० 

नाग जान थे कस प्रकार इन थवर्ताज्ञा नबातता था। सत्धा क 


बले प्रकाश ने बढ एक गाना गाता हुआ उसके दरवाज़े से निकलता 
था | उसे बच सुनती छझार समझे जाती छि अब मिलने का समय 
आगया है | दह नी उरी के पछे पीछे छिपकर चल देती | फिर दोनों 
मलत, . ... .) इसके आग को बत्ना वह नहों सोच सका। आग का 


दुखद था। उसका सन बार बार उपरोक्त दृश्यों पर ही 
पूसने लगा | 

दूसर के मन में उसकी नव विवाहिता पत्नी आकर खड़ी हो 
गई | उसे मान्ूम पड़ा मानो वह गुनशुना रही है, 'अगिया लागी सुन्दर 
इन जरे गया । वह देखने लगा उन चांदनी रातों को जब वह अपनी 
नव बधू के साथ एकान्‍त अदारी पर सोता था। रात बीतते देर नहीं 


कण मं पल श्र दा री न] न च् ््ा > आप किसका 
लगा बा।वब इन ४ रात बच्चा का तरह हस हसकर आर खल 
खलकर बिना सोये हुए बता दत थ डू हो दिन यह सुख रह सका 
कि सहला बह चारफट ने पका गया उस एसा लगन लगा माना 


उनको स्त्री एकान्‍्त में पद्ी इई से रही है, उसके कपड़े मेले ओर फटे 
हु ह घने पति की बद कर रही है | .... . ..- - ससे 
झागे कुछु न सोंच सका | उसके हृदय में पीड़ा होने लगी। 
तीमर को अपने सज्र-बच्चों को याद आगई | प्रेम जिस श्रथ में 
झ्ाजकल लिया जाता है उसका अनुभव उसे नहीं था| अम्तु बह किसी 
प्रेमिका की कल्मना न कर सका | वद अपने बच्चो ओर स्त्री की दशा 
का चित्र ्ींनने लगा ओर उसको कल्पना ने उसे ऐसा दवनीय बनाकर 
उसके सामने रखा कि बह सिहर उठा ओर उसने विचार करना छोड़कर 
गान वाल के सुंदर को ओर देगवना शुरू कर दिया। 
चोथा ओर पंचवा कही दोनों गुम-शुम बेठे थे। गाना उनके 
डिल में प्रदश कर रहा था आर एक अज्ञात सनसनी पेंदा कर रहा था 
जिसे वे समझ नहीं सकते थे और अपनी आंखे मिचमिचाकर शुन्य 


.0] 
/ज्् 
/ [| 


! ५ "६ 


जज हे है 


गर्ग मं भ्ग '5३ 


टब को ऐसा लग रहा था मानों वह एक नदी में इच्ञा चला 
जा रहा है। वद जोर जार से चिल्ला रहा था मगर कोई उसे बचाने नहीं 
आता था | वह थक गया था ओर ड्रवने ही वाला था कि सहसा उसका 
व किसी ने पकड़कर नीचे खींच लिया | इसके दाद बह मगर दाग 
खाया गया | उसके पट म॑ जाने पर उसे कसा लगा ओर लभिर क्रिस 
प्रकार वह मगर का पेट फाड़कर बाहर आया इत्यादिन जाने कितनी 
भयड्गर और पीड़ाननक बातें उसके मन में जल्दी जल्दी दस रही थी ' 
सातवा किसी आग लगने की वात सेच रहा था जिसे बह व॒च्काने 

गया था | वहा उसने एक सुन्दर स्त्री देखी थी जिसका बच्चा देखने 
देखते मकान के अन्दर जलकर खाक होगया था. स्त्री का रोना ओर 
बिल्लाना उसके कानों में गूंजने लगा | उसकी व्याकुच, अनुओं मे भीर्गी 

हुई मूर्ति उसकी आंखों के सामने नाचने लगी। 

इसी प्रकार सभी कुछ न कुछ सोच रहे थे। सनी के विचार पीड़ा 
मय थे | सभी अपने दुःख के वेग को दबाए हुए थे। ये वे लोग थे जिन्होंने 
संसार में दुःख, अपमान, दुर्देशा ओर पतन ही देखा था, जिनकी सार्र 
इच्छायें ओर अमिलापाय कुचल डाली गई थीं; जिन्हें जोवन में कुछ 
भी मधुर न दिखाई देता था| ऐसा जान पडता था मानों संगीत के द्वारा 
उनके हृदयों के घावों से धीरे घीरे खून बहने लगा था परन्तु वे तो मी 
संगीत की प्रत्येक लहरी को अपने हृदय में भर लेना चाहते थे क्योंकि 
वह उन्हें गरम मालूम पड़ती थी | उससे उनकी पीडा कुछ कम होगी 
ई मालूम पड़ती थी | वे जो अपनी आह को दवाकर रकखे हुए थे बः 
संगीत के द्वारा निकलकर बाहर फेल जाती थी। उनके हुदयों पर पड़ा 
ओर दुःख का जो भार लदा हुआ था वह मानों संगीत की धारा से वह 
जाता था और उनका मन कुछ हलका ओर ताजा हो जाता था । अन्‍्नु 


आओ 


वे एकाग्र चित्त से उस गीत को सुन रहे थे जिसमे सम्ब समाज के | 


ध्ाा। 


पा 
लय 


3 यहां आंसू बहाना दे मना 


विकाक- | 


नतों कुछ समथा ओर न आनन्द | गीत लम्बा होता जा रहा था | 
गावक बार बार घूमता, आये बढ़ता ओर फिर घूप्तकर एक स्थान पर 
अाजाता, जिन प्रकार पानी में चक्कर उठता हैं :-- 

“झ्रगिया लागी सुन्दर बन जरि गयो | 

कागा सद्र तन खाइयो कि चुन चुन खटदयो मांस | 

दो नेना सत खाइयों कि पिया मिलन की आ्रास ||” 

आई रे !! 

“बाइ वा  बाइ वा !! 

“वाह दोस्त !” 

“वाह उस्ताद ! खूब कहीं [? 

सभी मूसने लगे | सब की आंखों में एक प्रेमिका की लाश 
कूमने लगी कि जिसकी आंखे मात्र सजीव हैं| इसी समय एक वड़डेर 
और जनादार डे लिये हुए आ पहुँचे | गाना तो एकदस सन्न हो गया 
ज्ञन पानी में द्रव गया हो | सव के मन में अ्रन्धकार ओर सजन्नाठा 
छागया | कल्पना के सुन्दर बन में सचमुच आग लग गई थी | आग जोर 
से कड़कड़ाई | जमादार ने डांटकर पूछा, “यह क्‍या हों रहा था! 
तुम्हारी. . .. . .. ५” इसमें कुछ भद्दी गालिया भी शामिल थीं। 

“क्यों हरामजादों | साले कौन गा रहा था ! कोन !” उत्तर की 
प्रतीक्षा न करते हुए जमादार ने फिर पूछा | दोनों श्रफ़तर ऐसी जल्दी 
मचा रहे थे जेंसी एक भूखा कुत्ता रोटी खाने के लिये मचाता है। ऐसा 
मालूम पड़ रहा था मानों वे गानवाले को जल्दी द्ृ 6 निकालने के लिये 
उतावले हो रहे हैं| 

किसी को उत्तर न देते हुए देखकर उसने चिल्लाकर पूछा, 
“क्यों रे बोलते क्यों नहीं हो ! अभी कोन गारहा था ? क्यों रे तू था ? 
तू था ? तू था ?” जमादार ने प्रत्येक के पंट में डंडा अड़ा २ कर पूछुना 
शुरू किया ; कदियां के चेहर तमतमा उठे, उन्होंने अपनी श्रांख नीची 
कर लीं आर गला साफ करके जवाब देने लगे:-- 


घ४ 


रे रं ग्ह ्म्डा <, १ 


“नहीं साहद, में न था |” 

4 हट हर 

'नहीं हुजर”' 

सिर सिर हिल्ला दिया | 

मनोहर ने कहा, “हा साहब, में था 
“व्‌ था?” इतनी जोर से पूछा माना 


॥ 


| 
काई बड़ अचन्स का दान हा | 


हैं । तू था ? यह कोई सराय है कि जलखाना ? 
“हुज़ूर, कसूर होगवा, माफी 7 7४ ** ् 
“माफी की मां! * '** “* * ले चला बदमाश को सानने !” 


वाडर ने दो डंडे व्याज में लगा दिये | छिर वह घक्का देदा दुआ 
उसे ले चला, चल वे | चल साले ? मानों वह चल्लता ही न हो | 

चलते २ जमादार उन श्रोताओं को भी पांच बड़िया २ गालिया 
सुनीता गया | जिन कानो में अभी अ्ी संगीत की सघुर धारा नर रही 
थी उन्हीं में गालियो की कड़क ऐसी मालूम पड़ी नानों किसी ने दथोड़ा 
सिर पर दे मारा हो | सभी भ्ल्ला उठे | जमादार के चले जाने पर वे 
उस दिशा की ओर भयड्जभर आंख करके ताकते हुए गालियां बकने लगे | 
ऐसी भद्दी ओर कटु गालियां कि जिनको सुनकर किसी के भी कान 


भन्ना उठ | 
/0& ४३8४ 
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“ इनका गाने में क्या बिगड़ता है ?” 
दल जाने! के. ३७७ + ७० के को क्या #% ७# के | की हे हट 


“जरा सा गाना गा लिया तो क्या कोई स्ून होगया, या जेल 


ट्र्ट गई ९? 
“आखिर ये लोग गाने से क्‍यों बिचकते हैं ?”? 
“क़ानून नहीं है गाने का ।? 
“क़ानून की'  “*“* * 'ऐसा कसा क़ानून ?” 
उस केदी की बात कट जाने से वह झुका उठा ओर बह दूसरे 


् ८५ 


से लड़ पड़ा | फिर सब मिलकर आपस में एक दूसरे को अ्रज्ञात रूप से 


डे यहां आंसू बहाना हे मना 


| 
3 | एकदम जमा होजाते हैं इनकी **? 
| साले जरा दर रहें तो किसी को शक् न हो। अकसरों ने 
जरा भीड़ देखी कि उन्हें राक हुआ |” 
और वह मनोहर भी तो उल्लू है। जरा धीरे घीरे गाता ?” 
“मैंने कहा था यार उससे कि धीरे २ गा। मगर वह तो है 
वेबकर | 
इस प्रकार वे लोग अपने सुन्दर बन में आग लग जाने के क्रोध 
को एक दइसरे पर प्रकट करने लगे | वे सच्चे अपराधी का कुछ भी नहीं 
बिगाड़ सकते थे ओर अपने मन की मभँकलाहट को भी सम्दालने में 
असमर्थ थे। असतु वे छोटा छोटा बहाना निकालकर एक दूसरे ही पर 
उस आग लगाने का बदला लेने लगे | घीरे २ वहां एक छोटा सा झगड़ा 
होगया | 
(२) 
दिन को जब॒ जेल की ऊंची दीवार के उस पार दूर परं--बहुत 
दूर दुनिया में--कोई बाजा बजता और उसकी मथुर स्वरूलहरी धीरे २ 
किसी प्राचीन सुख-स्मृति की भांति उनके पास पहुँचती तो वें चुपचाप 
सुनने लगते।-- 
“अरे यार, जरा हल्‍ला मत मचाओ !” 
“उ हुँ च च्‌ जरा चुप रहों |” 
“नुम्हारा नाश हो साले सुनने नहीं देते |” 
वह स्वर॒अन्‍्तरित्त में दूर पर अपने आप च्णिक बिजली को 
भांति चमककर ड्रब जाता तो वे ठंडी सांस लेकर रद जाते ओर एक दूसरे 
पर नाराज होने लगते कि उन्होंने हल्ला मचाकर सब बिगाड़ दिया, बाजा 
ही सुनने दिया | उस संगीत से वंचित होने का दोषी वे एक दूसरे को 
ठहराते और उसके द्वारा उनके मन में जो उथल-पुथल मच उठती 


धर । 
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कप कारणा कब ३: रजलमआनाढ प्र वार ये कप 
उसे न समझ सकने के कारण तथा न सह सकने के ऋर्ग वे क्ुट हो 
झः 


रात को जब वे जेल के कम को भद्दी दीवारें ऋर नोट सोकन 
के अन्दर बन्द होजाते तव वे चुपचाप सोंकचों के दा 
स्वच्चु आसमान ओर उसने चमकते हद ताने को दे ह 
चांदनी छिटकती ओर बाहर मदान में चारों ओर सफेद प्रकाश ऊत्त 
ज्ञाता, तब वे चंचल हो उठते और एक कहता :-- 

“यार कितनी अच्छी चांदनी है !” 

दूसरा जवाब देता, “उद्दँ, बहुत बुरी हैं !” सत्र उनको आत पर 
हंस पड़ते, क्यांकि सभी इस युक्ति का गृह भाव समझ जाते कि अंगर 

तब तीसरा कहता, 'ऐसी चांदनी में छु्ली हुई नोदर में 
सर की जाय |”? 

“नहीं नहीं, साइकिल पर चला जाय |” 

“3 हूँ, साइकिल पर नहीं, पंदल जाया जाय 7” 

“ओर नदी के किनारे घूमा जाय |? 

“नहीं बार बगीचे में चला जाय, खुशबू उड़ रही हो ओर... 7 

“हुश्ट | पहाड़ पर घूमा जायं, एक साफ चद्रान हो!" ** रे 

वस इसी बात पर उनमें बहस उठ खड़ी होती और गाली-गलीज 
शुरू हो जाती। कोई मेजिस्ट्र ० को गाली देने लगता निमने उसे सजा 
दी थी | कोई पुलिस की सात पीढ़ियों को तारने लगता तथा कोई किसी 
गवाह या अपने भाग्य ही को कोसने लगता | फिर कोई उसी बात को 
आगे चलाता :-- 

“ऐसे वक्त में चौक बाजार की सेर की जाब |” 

“नहीं यार सिनेमा देखा जाय |” 

“हां तुमने आलम-अआरा देखा था !” ' 

“वाह जुबेदा का क्या कहना | ऐसा गाती थी ९” 


३१ | #+ 


आओ 2 जब 
क्र 


पर यहां आसू बहाना हू सना 


फिर इसरा किसी अन्य सिनेमा की तारीफ करने लगता जिसे 
उसने देखा था | फिर इसी पर बहस छिड़ जाती कि कोनसा सिनेमा 
अच्छा था। जिन्‍होने सिनेमा देखे थ वे अपने अपने देखे हुए सिनेमा 
की तारीफ करने की जल्‍दी मच कोई किसी की न सुनता । सभी 
बोलने लगते | सिर्फ़ जिन्होंने कोई खास सिनेमा नहीं देखा था या बात- 
अत करने में बदत चत॒र न होते थे वे चुपचाप सब को बाते सुनते | 
! चेहरा एक दोन आर तृपित माव से चमक उठता ओर वे आस्ख 
मचकाते हुए. उनकी बाते सुनते हुए अपने गत जीवन की किन्‍्हीं सुन्दर 
शब्रटनाओ का स्मरण करने लगत तथा छुछु भावृप्य के हवाइ कल वाधन 
लगते | तब सहसा कोई सिनेमा का गात गा उठता 
यार पहलू म॑ छिपा था मुझे मालूम न था। 
परदा गझलत का पड़ा था मुझे मालूम न था ।! 
उस समय कमरे में सन्नाठा हो जाता ओर जिन्होंने वह सिनेशा 
हीं देखा था वे अस्पप्ट चित्र बनाकर उसे सुनते तथा जिन्होंने सुना 
था वे स्वीकृति या अध्वीकृति में सिर हिलाते हुए वह गाना सुनते । वे 
कल्पना करते मानो वे सिनेमा देख रहे हों | उस समय उन्हें सिनेमा के 
बीच में खाए हुए पान, पी हुई बीड़ी वा सिगरेट तथा आसपास वेठी 
हुई किसी मुन्दरी की याद आजाती | तव वे ठएडी सास लेते ओर कहते:--- 
“यार गाना बिलकुल वंसा ही नहीं रहा |” 
“नहीं नहीं बिलकुल हचहू वेसा ही रहा ।” 
तब गायक अपने बचाव में कहता, “वहां की वात ही दूसरी 
है | अब यहां न वाजा है, न गाने की आजादी |” इस बात पर सभी 
सहमत हो जाते, तब उत्साहित होकर दूसरा गाना शुरू करता ४+-- 
“साकी तरी आंखों ने मस्ताना बना डाला। 
अपने रुस्त राशन का परवाना बना डाला |” 
बस वाहवा मच जाती | धीरे घीरे वाइवा की आवाज भी ऊँची 
होती जाती ओर गाने वाले का छ्वर भी बढ़ता जाता | तालयथ यह कि 


कक ५ 


हब पु 
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दुनिया का सा ब्चान न दाते | वह सत्र विद्ववर का आने पालून 
पडत रस किक 29% ककया कं डा कक न जनम 20 हि 

]।उ हृदय का पीड़ा और बंदसा संगंल का चअाट्रम बादर 


निकल पड़ती ओर वे उसे सब्र को सुनाने के लिये बेचेन हो उठते . तर 
सहसा वाडर आ घमकता । वह उन्हें गालिया सनाता, धमकिया बनाता 
ओर बहत करता तो दो-एक को उसी समय हथकड़ी में #दघकर जंग 
में टंगवा देता | उस समय सन्‍नाथ हो जाता | अपनी हालत नंबर की 
समझ में आजाती | वे दिल मसोसकर तथा दांत पीसकर रह जाते 
वाडर के चले जाने पर वे फुसफुस करके उक्त घटना की दोीका करने 
लगते | कोई बाडर को गालिया देता :-- 
“यह वार्डर साला वड़ा बव्माश है |” 
* “अ्जी पूरा हरामज़ादा है, कमीना कहीं का [7 
कोई कोई आपस में एक दूसरे को हल्ला मचाने ओर गइबड़ 


करने के लिये दोषी ठहराने लगता | कोई कोई अपनी सफाई देता :-- 
“में तो यार धीरे धीरे बोल रहा था। वह तो हर्रगम था जे 


निज 


जोर जोर से बाल रहा था।” 

हरीराम इस लांछुन का विरोध करता ओर उन दोनों में गाली- 
गलीज या ऋूगड़ा होजाता | तब सभी उस कझगड़े को तब करने लगते 
और इस प्रकार वे फिर अपनी असली हालत भूलकर दूसरी दी ओर 
को बहक जाते | 

रात के सनन्‍्नाटे में दर पर दुनिया का कोलाइल एक साथ मिल 
कर ऊपर को उठता ओर किसी प्रियतम के सन्देश के समान धौरे धीरे 
हवा में उड़ता हुआ आता ओर जेल के ऊपर हलकी सुगनन्‍्ध की भाति 
छा जाता | वह धीमा ओर अस्पष्ट होता | उसमें गाड़ियों की खड़स्वड़ा 
फेरीवालों की चिल्लाहट, घर को लोदते हुए. मजदूरों का हल्ला, दोदरों 
की पोंपों, बाजों का स्वर ओर बाजार का मिश्रित शोर मिला हुआ दोता 
था | उसे सुनकर वे उस मिश्रित हल्ले में से ऋपने अपने मतलब को 


यहां आंसू बहाना है मना 


4] 
| 


अल तो तेज ज्ञान उड़ते है 

“अस्गर गाईी हीली है उनमें हल नहीं है ।” 

दूसरा दल कहता -- 

“बार कचोद़्ियां नहीं खाई बहुत दिनों से ।” 

“ओर भगवान दान के रूुगुल्ले ।” 

“बहा उसका क्‍या कहना है !” 

परन्‍त उबर उन ख्वरों ने बाजे का संगीत या किसी मनचले रसिया 
का गाना सब से अलग ओर ऊंचा उठता, जिस प्रकार भीड में झंडा 
उठता है, तो वे ध्यान से उसे सुनते हुए उसकी आलोचना करने लगते :-- 

“मिलियरी का बंड है ।” 

“नहों नहीं वाज्ञारू हे, वही रमज्ञानी वाला |” 

“शायद किसी की बारात आई है ।” 

“बायत नहीं है, बसे ही कुछ जला होगा |”? 

“अरे जरा चुप रहो, सुनने भी दो |” कर्केश और असन्तुष्ट स्वर 
गूंज उठता । सब्र चुप्र होकर सुनने लगते। सहसा किसी को जोर जोर से 
खासी आने लगती ४-- 

“हत्‌ तेरा नाश हो | इसी वक्त खासना था ।” 

“तो क्‍या जानवूक कर खांस रहा हूँ? खांसी भी किसी से 
सकती है ?” 

ओर सचमुच वह न रुकती | इतना ही नहीं खांसी की छूत फेल 
जाती ओर कई आदमी खांमने लगते | उनके खांसने से बहुतों के गलों 
में खुबली सी उठने लगती ओर वे खांसते नहीं तो कम से कम गला ही 
साफ करके रह जाते | 

“ओ्रो हो | अब सभी को दमा होगया | केसे बारी बारी से खांस 
रहे हैं |” 
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प्र जी, लक मनन कंलीपन नि नि. 2 पारस काम लंमेरनमकानइुा,नमहक,..... नाक न्यपपाक घु (३ व ज है! पक > ग्ट्र्ल टआ जज ल्लि ये विय ३ औ रे 
हें; टेट आर नरन्‍तर इस कु प्वयाज्ञ का पात रहने के सब ववरा किय 


ऐसा अपग्राकृतिक उनका जीवन था>-कट़, नीरस, पीड़ामय, 
शून्य, उजाड़ ओर तृपित | इसके कारण वे इतने ऊब जाते कि उन्हें 
अपनी परिन्थित का विस्मरण होजाता | वे किसी न किसी प्रकार अपनी 
इस दास को बुक्काने का प्रन्‍न करत; उस समय उन्हें बाधाओं का 


तथा कटठार जेज्-नियर्मों का ध्यान न रहता । वे चारो से अपनी तुष्टि 


करने के उपाय निकालते तथा अवसर, साधन ओर सामग्री के - अभाव 
ने उनके मनोग्जन का ज॑ंः स्वरूप होता वह बच्चों सरोखा, हास्यास्पद, 
पार अश्लील, अस्तु दबनीय होता | तब सहसा वज्रपात की भांति कोई 
अधिकारी उनके रह्ठ में मछ् कर देता आर वे क्षुब्धघ। भयभीत ओर 
आरसित चिड़ियों की नाई तितर-बितर हो जाते । इससे न केवल उदके 
मनो की प्यास और अशान्ति दनी हाजाती बल्कि उनमें अन्य अप्रिय 
आर पतनकार्र मनोवेगो का समावेश सी होजाता था। 
५ 8 223] . 
उस दिन मनोहर के गाने में विष्न पड़ जाने तथा उस सम्बन्ध 
में कुछु केंदियां को दश्ड मिल जाने पर भी वे अपनी प्राकृतिक चित्त- 
वृत्ति को नहीं रक सके | होली के दिन निकट आ रहे थे; बाहर दुनिया 
में मनोरंजन, उल्लास ओर उन्मत्तता का सागर उमड़ रहा था। उसकी 
लहरों को गजना, ढोल, भमाक, ओर अन्य वाजों की ध्वनि के रूप में, 
सारे दिन ओर रात जेल की दीवारों के ऊपर से उड़ते हुए किसी घोंसले 
की ओर जाने वाले पत्ची को भांति, निकला करती थी। उसके रंगीन 
पंखों की सग्सयाइट उनके हृदय में शुदगुदी उत्पन्न कर देती थी | उनका 
हृदय आनन्द से उछुलने लगता, उनका चेहरा हप से चमकने लगता 
ओर वे तमाशा देंखने के लिये जाते हुए बच्चों की भांति चंचल हो 
उठते । लड़कपन के पड़े हुए संस्कारों को उखाड़ फकने में वे असमर्थ 
थे, मनोरंजन की प्राकृतिक प्यास को दबाना उनके लिये असम्मव था। 


है] कं # हु 

सब भ् नह ब्लजमक, 
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खास कर जन कक बाहर सार, ८ ही 0 जो कल अुह कक अदा मात ह्र्न 
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कम «0 जार हट कल न्क तर द्र्या 25 व्र5 «१८ “५-> -« अ्ननन जप पक हि कक 
थे | आनन्द सता रहीं था तब व झपन के ऋाननइनत इस्स भे ऋर राक 
क्र थ्वृ टै स्् स्ाकार जन +् दर है व्मअड कक कल त्रा हप्णिट आफ अक लक >- ५८ ला शायनश क 
संक ! थ्वू ह॒ नि भ जज । दर नल ड4 | + _, #। है जे 5 शा नाई. ४५५ -+ | 
वकील क ली अमल मम यम मम 
[नुष्यां ) सराखा है समकन्तत थे तंद उनका सनक न नद्मगा बाफा थे 


चर ह् थ्पि कक का ख ्चक 
कि जो काम सभी लाग बाहर निावच्न अर रहे हू इसा का ऋग्ना इनक 
छा 


६ 


लिये जुनाह केसे था / शागरिक सृग्क्प्यस का भांति इस मान निक शस्- 
यास की तृप्ति उनके लिये केसे मना थी? वे नहीं समक सकते थे कि 
सारी बाते, आदते और स्वभाव भूलकर पशुत्त जोबन बताना चाहिये | 


। 
हैँ सारी मानुपीय भावनाय मार डालना चाहिये आर अपने मन को 
विलकुल नीरस, कोमल भावना-शुन्ध तथा जड़ ब्ना लेना चाय | 
खफ़सोस | वतमान दण्द-विघान की इस गुप्त ननन्‍्शा का उन्हें 
पता न था । 
होली का दिन आया | उस दिन बाहर दुनिया ने दशान दो उठ 
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रहा था| वह सारा शार इकट्ठा होकर और मिलकर जल की दीवार ने 
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सा । 
जिस किसी भाग्यशाली को कहां से तल का कुछ वेद मल गइ थीं उन्हीं 


को मंह में चुपड़कर वह बड़ी शान से इधर उधर फिर रहा था | कोई काई 
ऐसे भी रईस और शोकीन थे कि जिन्होंने बाहर से इत्र का होड़ 
मंगा लिया था | वे उसे कान में खोस हुए स्वं उसकी लुगन्धि ने लेकर 
दूसरों को गयबे के साथ उसकी सुगन्धि देते फिरते थे. मानो वे उनसे कदने 
थे, “देखो जी हम इत्र लगाये हैं, इत्र !? ु 
दसरे उनके इत्र की तारीफ करते और अपना मत देते :-- 
“क्या हिना है ९” 
“नही खस है 7 


,. ५ न चर घर स्व द्य का की किक 3 अवल ही 
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इकन्ने, दुचन्नों इस्यांदि फेककर त्याग की हृद कर दी । 

इन दावनावों ओर मेंों पर हँसी का फुह्मरा छूटने लगा और 
मा कि हिसकी उपमा नहीं है। 
पहल द्वगया लागी वाला गाना शुरू हुआ | इसने सब के 
दिल्लों को खोल दिया: बयों से हृदयों म॑ कुचला हुआ ओर दबा हुआ 
प्रेम, सोस्दय और कता-एजा तथा मनो-विनोद-पिपासा बह पड़ी--ऐसे 
भद्दे ओर छश्लील रूप में कि जिसे देखकर लाज को भी लाज लगे। 
बाहर दुनिया मे इसो समय हाली का हुल्लड़ उठ रहा था और उसको 


के 


है। 


दा 
कलन है 
ञ [ ं 
का 
| 


मिश्वित ध्यान डर पर रजत हुए सरुद्र, क समान धार धार वायुमण्डल 


का उस जह्ित दना रही थी। जान था कि वाड में एक और साया 
में बेठा हछा पहरेठार भंग के नशे में उसी हल्‍्लड़ का विश्लेपण करने 


में लगा हुआ था, अस्तु उसने केदियों की इस अपूर्व होली को नहीं सुना । 
कोन जाने केंदियों ने आज उसे भी मिला लिया हो। इसी समय बाहरी 
होली की एक लद्दर गरजर्ती हुई जेल के पास की सड़क से निकली : -- 


“सररररर कवोर !” 

सव केंदी चुपचाप सुनने लगे | 

कबीर बड़ा ही अश्लील गाया गया जिसमे भीड़ ने सहयोग 
दिया ओर टोल; मजीरा ओर म्रांको के शोर ने उसमे मिलकर श्रृंगार 
रम को मयक्ुर ओर वीमत्स बना दिया। एक लड़के की पतली आवाज़ 
तेजी से हवा को फाड़ती हुई सव के ऊपर उठी ओर उस हल्ले में ड्रब 
गई | पेड़ पर बेठे हुए कौवे ने दो बार कांव कांव की ओर सशंकित 
होकर वह वहा से उठकर दसर पेड़'पर जा बंठा। भीड़ हल्ला मचाती 


रे 


ओर टोल पीग्ती हुई दूर निकल गई | 


इस घटना से जेल के जीवों में नई उत्त जना फेल गई | उनके हृदय 
जोर २ से घड़कने लगे ओर इस बार उन्होंने अधिक उल्लास और वेग 
से गाना शुरू किया ;--- 
“कटरिया सइयां सत मारो। नज़रिया सइयां मत मारो ॥”? 


हक बिल 

दद। 

५ ५१ 

कक ५ शछ 4५2 री च् कऊ को का... 
झअतदफन स्वर अपन आप उनके सह से संकलन लगाम जन बल 
कम अयककी. 

0२ इंजन का गा भार के श्र्के बे ० व वकत * परत अर... मन "का हैक क-३०ि।-- कु हट 
प्रा कट ३ शत | 26] नकलता हूं | अन्न | मऊ का सी रा के हे जाप फ का 
का धो । 
पक 


कि 


होली मनाने वालों को द्वी हुई आवाज में पुकार २ कर कद रहे शेः-- 


| 


एक रस हृ्हा था लाग मानो दानदया के. उसके ह्ततड़ के, उसक 


(हु 


भ्ट हि ऋण ले 
“सना हम भी हालो मनात हैं। हम मां मनाय है | इन ना 


कि. 484 कर - नस ॥ 0 व के 2 4००० का. ० १.“ आंशा 
एक केदी बिलकुल नंग-धड़झ्--मिझ एक लंगेंटी लगाये दा, 


रँ 
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सर बदन में राख मले हुए, मेंद्र म॑ काहिलच पोते ह्रए, सिर पर एक 

्‌ सामने लालच कपड़े से 
अश्लील अड्ड बनाये हुए आ धमका ओर मनोहर के आगे पाछे 
अश्लील चष्टाय करता हुआ नाचने लगा | 

उसके आगमन से आनन्द और मनोरंजन चोशुना बढ़ गया | 
उस समय उन्हें देखकर कोई यह नहीं कह सकता था कि ये संसार के 
सब से अधिक अमभागे, पीड़ित, ओर दुग्बी प्राणी हैं किन्‍्हें समाज मनुष्य 
नहीं समझता ओर जिन्हें मनुष्यों के किसी आचरण की नकल करने का 
अधिकार नहीं है | गाना चल रहा था ;-- 

“बिन बादर बिजली कहां चमकी; जिन बादर | 
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शनि ात ल्षि कद 
ब्त्ता कक एक हो 78 ३ २०५ मत "पु कक जब के. व्यण कुक ग 
उत्ता का एक रुच्छा खब हुए तथा लगाना 


१| 
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गोरी के माथे में त्रिंदिया चमझी, बिन आदर |” 
बस मानों विजली ही चमक रही थी और जितने वहा पर बंठ थे 
वे सब इतने चकाचोंध होरहे थे कि उन्हें बिलकुल नहीं डिगव रहा था 


गे 


क्योंकि उनके सिर पर बादल मंडरा रहे थे ओर व जब वद्भयात करने लगे 
तब कहीं उन्हें होश आया | 
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एक बीड़ी के लिये 


ख्क ऊक् ् बढ 

दाता जब परलनइदल उजेच रूंग्रद्रेश्न हुआ था तो उसझा 
- ् ऊ स् ऊ 

शबार यद्याप दबला-पतला था ता «& उनके चआच्र पर आरा 


कछात्ननवस्वास, कुछ सलंबन आर कुछ झाशा चसझता था परसा प्रझ 


ता श्ह न रो स्न्धि 
चहारदिवाद आर मांद जंगला। साकनचां |) के अन्दर मसा्य एक मास 57 


* ६4 अर ऊ 
जज पं ऊायामाी दर क्र फ्ि्म्मए प्रा उन्‍ाला झअंट्ानगतण पजजउलनक ने 
(हल, से उसका आक़ान अलतकल इदलच गई इनका गह्दारंरा रे दक्माा 
का धर ४ हि 
आया: उसपे बी आल पी मिल कक लक ना पल पक 
हागया; उसक दत जे बह बड़ थ द्ाइर का खा परतज्ष कप: इसआ आह 
5 छा षे 4 के हि ३३.५ 2 
पर दे, सता; लराशा कछार चिरा ऋअचकन का; उसका आ ब्ता पा कूमाणा 
हर कक पा 8 हे च् ऊ> दा 
चनकन ला आर उसका न्वर अच्ा हे दास आए स्ास्रजा शापया 
ज़त्न परम नदी | थक द्यु ॥ ह& के है आंट- & क०७० 4; भीकम इनक । फममाक 8 “अम्मा अूनक वतन 2०० जल 0 ० जत्त कक अन्‍का 
जलन के भयकर वायुमरशह्न तृथा हावन सन्‌ उस गशांत्र ऋमान 
के बी खा द् न हा लत 
को पीसना शुरू किया | इसके अतिरिक्त उसके बालनइच को चिन्ता, 
वे > न“ पे > ८ पाप 
जनन्‍ह वह सूखा मरत दन्वकर स्वयं उनका पट पालन कन्न ऋ किया पा हर 


चल 
च् 
8) विदा आओ 
निक पडा ड़ था फलड विननाक... मना केननननन्भक अत क हे ५. कक न्‍्र्य नल 
कनान का निकल्न पड़ा था, उस स्वान लच्य दुनाग्य उनका नथा 


दि | [कण कक 
उसक बाल्ल-अबच्ा का कक वबद आवबारागदडा के दर 4 रू. प स सो नपयाः 


जमानत न दे सकने के कारण, एक साल के लिये जल मे भज्ञ दिया गया था 
यही कारण था कि उसका मन एक घोर आऋगाति आर शद्ठत 

से भर गया । वह चारों ओर को देखता मगर अथधाद समुद्र में कबने दाक 
एकान्त नोका में बेठे हुए प्राणी के समान उसने कहीं आध्रय दिखाई म 
पड़ता था | सहसा उसे अपनी चिर सहृचरी तम्बाकू को बाद आई! बढ 
महीने भर से उसे भूल गया था, क्योंकि उनके जीदन में इस आदसर में 


का (नि किक जी चित >त बह आण हे राय कप हे 
अदखुत घटनाय घंद रहा थी हिन्दान उस खझातन-इस्दुद सा कर सम 
| 


बडा जा # ! 
जावगा | बह अपने खेद की बात संचते 
वह थक जाता तो एक पेड़ की छाबा मेंचे 
पान रखी हुई चिलम में पास रखी हुई थेली से तम्बाकू निकालकर 
भरता तथा उसे बड़े मजे से पीता था। चलने २ वह उन केदियों के पास 
पहुंचा जो। तम्बाकू पीते थे। उसने एक से कहा, भाई एक चिलम 
तम्बाकू पिला दो तो बड़ी मिहरवानी हो 7 

“तम्बाक ?” केदी आश्वय से चिल्ला उठा मानों किसी ने उससे 
कोहनर हीरा ही मांगा हो | | 

“हां भाई, बढ़त दिनों से नहीं मिला | बड़ी तलब लगी है।” 

केंदी ठठाकर हंस पड़ा ओर बोला; “तुम्हारी सूरत बड़ी अच्छी 
है न! मुँह धोकर आये हो कि नहीं? देखना भाई तम्बाकू मांगने आये 
हैं जैसे इनके बाप यहां कमाकर रख गये हों |” 

बेचाग बाला सिटपिया गया। वह कुछ बोलने ही वाला था 
मगर इसरा कंदी दोज उठा, “अरजी कहा रहते हो ? यह जेलखाना है | 
यहां तम्दाकू सोने के भाव विकता है| अगर पंसे हों तो निकाली, अभी 
तम्बाकू लाये देता हूँ |” 

पंस कहां से आये मुकझ गरीब के पास !? वाला ने बड़ी निराशा 

आर दुःख से कद्दा आर वह चलने लगा | इसी समय पहले कंदी ने 
अपनी ठोपी से एक दीड़ी निकाली ओर उसमें चिनगारी लगाकर वह उसे 
पीने लगा | बाला ने लोटकर उसको और देखा तो उसने मुँह बना दिया। 

उसी घड़ी से वाला को तम्बाकू की या बीड़ी की प्यास लगी | वह 
कहीं जाता, कुछ भी करता, मंगर बीड़ी का ध्यान उसके मन से न हृट्ता। 


कक 


बह दूसरा को जिनके पास पसे थे बीड़ी ओर तम्बाकू पाते देखता तो धीरे 
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सेउठनक पास जाकर इट जाता के राउंड एक रुक आने का स्मल 
8 #& #क क 9३% # ७ 
ज्ञाय लाकन | 

कप के .] जा 

$ अवकक्कम बार ब््ठा डेट नातपाम्कक्कुंक कऋष्सणरक लता ल्‍ चै ् कक हि 

क्या अठा हैं, क्यों आया हझ्ार पान 2? दे छत की नरह 

ल्‍् न, #ह 5 जे जा 

रा जात बे नर >> ॥ १ 2220 न घाट रे न्यू इक 4, ता 3 अब ग्कृत छ् का कफ 

लल्ऋ घट हट डा अकाम लक २8०७). का न्कः 
इुत्कारा जाता। तब वह अ्रधक से अऋधक दीनता का ऋपना दाग मं 


शक ि कु 
मम चयृ श्र न आकु० व्वन्‍मकान..पाणआगक एक श्र्य्र न गा 
पररणा न यह हाता कि ड अक्ीशआाध गाता था पका गलता | इस 
हे न 24 82 लक हि] 
प्रकार टला दर्द लिय चात्त जी इउधाफा टहलडडओ अभाण तय ध्य क्लास 
| >|। | । न्‌य [ जज “4 [ दा जप चुत काओआ कला धुत. फि 27 7 2 
डे हर कि. शाप क 


दम क्द्ा श्य आम या ध्पृ किल्लत बा का बे (टआ पिला हिल 
लम्बन ओर उद्यम का आश्रय लिया था वही आज एक दोषी के लिये 
३ जल ५. ०५) क. हक _* 
छाट छोड आदमियां के सामने द्ाथ प्रसाग्कर कहना हआआ दिखाई 


पड़ने लगा, 'भइया जी, एक दीड़ी मिल जाय ,' 


] णस्द्य श्टा जाप्ज् री कट ४९ नस जलन जडिक गन लक 
कभी २ बाला की तकदीर खल जाती थी अकद करनी २ कोई 
ला ४ 0, ०» झ्स ५ ठ्यों ० 2 5 
काइ दाना कदां, इस विश्वास स कि काद | इज अआाटन से शायद 
| 2 कि बडे लि 
भगवान जा नस्न 6 जाय या खदा तक उनका ड्द्दा पन्चच ऋार मॉल इ खा 


दिये जाये, वाला को एक वीह्गी फक देते थे | हब उसे उठाकर अुच 
आनन्द से उछुलता हुआ अपने स्थान पर पहुँचता ओर थोडा २ करके 


तीन बार में उस बीड़ी को पीता | लेकिन ऐसे अवसर बढ़त कम आते ये, 


अस्तु वाला को अक्सर ज़बान बांधकर रखनी पड़ती थी उनसे समय बद 
पास ही बंठे हुए तथा बीड़ी पीते हुए कंदियों को और एकटक लगाकर 
देखा करता ओर अपनी आंखों, नाक ओर कल्पना द्वारा वह दीड़ी 
तलब मिटाने की चेप्टा किया करता था ! 

इस प्रकार बीड़ी के एक टुकड़ के लिये तड़पने और पतन को 
ओर जाने वाला अकेला बाला ही न था बल्कि उस सर्गगे सेकड़ों अन्द 
ग्रभागे तथा गरीब केदी थे जो वीड़ियों के लिये न जाने कया २ करने को 


हर 


बन कत ५ 5 वाला 8 वहां मु के पिन कि मर मर हक हि 
|| यार श्र तार क्र श हर धृ चिट ८: पर एक प्र जन [ प्ष्त कर 


बीस वर्ष की सज़ा हुई थी, जा अपनी ओरत का खून सिक्ठ चन्द बीड़िए 


भ्भ के हि. दर फेम के) कर 5 लिए बट के 
५ गा हब दमा (७:०४०गध्य कक, ाबओो 4528 8 ध्श्न्डा ह्प्ेए 
झ ल्य कक काया था। कुड नाजवान लडक हशुस थ ज्ञा सक बा इच। 
पा फिएा अनाउहइओाल का काश ये सनालपजण सानय- 8 कर यो मा बाड़ 
ऊझेे हआथ अब्यारा के हाथ न आपदा आतयक-सनारण कर ज्ु 4 जज म४८) 
क् कल ज. ही की कर शक जु गि बी जा ला मत पा न 
बफ अर्थ उलाप, पु काना का ैल्‍फमनन्‍न्‍न्‍|, कि रत ज०्>्हभ या का अव्का्नीक.. रायावक अयल' 
या चस थ जु। बच ऊचा हापत ऊथध ता ना बीडिया के लिये दूसर 
बन कद छ कक >>» हे ही ही ्् का 
मा डे जा तक लत के उनमे है“« था, ०-० आ च्का ह्ः ऋषत्् 
के इतने साजद, झपड घातद, उनका साचश इत्यांद दल करते थ, कुछ 
छान दफन 3 अ«ल्‍>नी ज«-कत गाता ना प्याय न्फर डक ल््स रगं की 5: 6208 बॉडिय $ 
सिम छुतट्ञात झार ऊना कावचार छःडकर दूभर ये नाड़िेया 
ख् करन क् ्क धो | मत ्, नी 
8७० १ाकक सनक, _कऋष्बनणाकाकुल अखक तक नर्ण्कन, ६ आओ आओ 0 आय अ्ण्फा _कम्फन्‍कान्‍क'. का क्कु रा जाओ 8 | _उकमम्णप्पमक 
के टुकेडू चुना ऋण कया कच्त थ।! इस बकार कुछु ल्ाग॒ ब्रांडइनयां क 
जब नली बज 
रब फू तक शक लक पु हित | कि छा आई न ग्स भ् द्ची । हर 
कब घोर पतन के गड़द में गर थे तथा कुछ लोग केवल पास में वी डेय 
जिन + 5 *#गाई०१७३ अल 3०>>नक "अन्न अटटक-+ न न दास नए हि चू तथक ०२६ नन्न् कि द्प 
दल » काब्चएु नइस बने कर नदुत थ | समा चाग उन रहसा का चाण्लूसा 
खाया परञाकी हे - लगा जितना: तह खाक 27 7 गला कि 2 है ॥ कांग्त भ्ध्ू 
ऋत+ उनके; दे, हि ने लेखधा इनक था नी फकिय॑ 9:06 | 
७ 5 ->. 
बढ सह दजप अगवकर बाला के छुठय त्व्न्त क्ष ज्न्ने 
बा, ू जहा फ् जा ब् 
दुआ । उसके बादिगत ऋंत्कारो ने ज्ञेर मास और उसने सोचा कि ऐसा 
ञ् 
है ५228० 2) कक ७ ४ ८४ 7 ० . 
२3००० "कै बम अक्कल्‍कत- क्ष्या कल त्न्ज् न नजर ब्क् # # हक ॥ # # 
ब्रीड़ा से क्या जादू है। वकार है ऐसे दीडी पते को, परन्तु 
श् 
वर गज को पट किक ललित । अगर दल हु वायमशाइल उसकी 
है का ४१३ ४) ५६ हु | य् ण्‌ १4 | 7] | 3++ 5७ े ्ड घ ज॥| 


का व द्प्र्र नि या कि स्णा कक 
धापमा को दबाने लगा। उसके अन्तभकरण से करुण पुकार निकलने 
7 ४ हर फः बी पक के ५ 
लगा, "बड़ा एक बड़ा (सिफ एक हा टुकड़ा !! अब उसके मन में 
हि ए व्् (ते दर वह अदा घ्र 
भयंकर अन्तद नद शुरू हुआ | कई वार वह ऐसे घ्रशित जीवन से 


५ मी 
सिहर उठता और अपने आपको चे विचारों के लिये थिक्‍्कारता 
मगर फिर कोई उपके सामने से बीड़ी पीता हुआ निकल जाता ओर 
उसकी तब्यित बचेन हो उठती | वह सोचता, क्या करू !! कभी जेल 
के लोड में से कोई बीड़ियो का बंडल उछालता हुआ आता और एक 
का जगह दो दो बी दिया सुलगाकर पीने लगता, फिर किसी को वह ये आधी 
पो हुई बीड़िया बड़ी लापरवाह्द तथा फय्याज्ञी के साथ दे देता। तब 


बाला सोचता, बार कहीं मे भी जरा सुन्दर और कम उम्र का होता ! 

करेन इस बचार स वह बहुत शर्मा जाता और चुपके से चारों ओर 
को देखता कि कहीं किसी ने उसके मन का भाव ताड़ तो नहीं लिया | 

अन्त में बादल का रंग देखकर तबियत मचल गयी के अनु- 

सार भदरंग जेल भोगकर तब्रियत फिसल गई' हो गया। बाला ने 


है 





श्र की ध् ् री कर हक ] का वी ० का दे ्नक “>ल+.3 आन अर 
अन्‍>-ट हि अन्‍न्‍न्‍ममम्एक गन हसन सा ०“ & ५ अत तय 7 नाटक, थे ५ कान है” #-न्यादकई ध्ञ्ल लक सन अलनकलक ०३४) (+्कननकूक, उाकहकवा 4 ७. ०० प्रान्ट दर च्ाः 
सच के ही ने हा किस, पइइसा के चाकर, कच्स र ४ हॉट अप [+ 
से कर 2 
च््े छू जि चछ पा 4 न्क 

इ्ताप्य पा शासन पल >जकाड हू ना सता ब्र नयूर ह न - नरम ड््लया त््श् झ्ः कु 
कट जा चर वल्ाजय, आरा, जगा: का ५ जज बे आर १8 काआदई आड़ 7 

कक 
व््य 
्ख न क्व ञ ते  . का क् 

| फिल-न्‍रमन, >ब्मन० जगम खिल पं जी जलन, लिया पा अनरनननलकरकनक.-अमोम्मावमानक',)- अमजमनकक का अकरे.. ० जममलकर ब्झ्ा रमकलक :.. नर न्‍मपाबक-+ २०० ल कक... आगे अत हल्‍न्‍्का “० दर 

५ जन अल कण ष् शक कत्क। स्टार रे “» हट श्जू ट्य (मा 
ऋआऋापक अऋच्लन सज उदा करू गा धार झापका बे खडदतद हू.६। बहू कच 
£: 5 कि शो एम जज फे फिया >> ७ बा 3230 

मर कन 0-२३: ू पर + ९ आभार आआ #"पजीह एप है तक का न्ट दल ह+०*- ३ ता ष् ध्य्ः ह् टन] हर-क हल प्‌ हू 

विदा कष्ड ब। | पु आय जू.जक म।झई4। 3 | ५5 व. इचान ख जकथ 2? ;। 

हर 
कर ९ कम लय 
क़् भय खा बम) का पु? 4... बामप९ ्ज््च्नां ॥४०५- आओ ६ त््् ज्ण्कुक गार । नलननन्‍म्००+ कप, अवन्‍ममकन। श +जथमक जतत ता 
इया ज्ञा ने आला का आर गार स दसता | दब्द्रता, दादा 
पे का है 3 5 न की जप 


उसने कहा, “हिट उघर ! तुझूसल कान काम करायेगा ? दच्चा ता इसक 
सूच्त । चल साग 7 

शा [ सफ को बीडियां दने हैं वह के तथा 

“भहया जी आप जद्य दूसर का चार दाद्ियां इत हैं वहां छुके 

कि 

दी छः 7 2६. ० न 0 7 दि का १ 
सिफ् एक हा देना | गराब आदमा हैं. भर रो दिन कअ् जायन | 

६-८० गे गग | 

खअर चल्तता है क नहां। सान ! 

३६९: ्‌ की. बस [४ नह करक न बडे ३ 

बचारा बाला वहा स नांचा गरदहन करक चल्लता हुआ। उसका 

ह £ ि यार है हे आपूर्त | 

बुद्ध पर एक झअज़ान्न जड़ पढ़ा पड़ गया था। वह कर घार अपना 
(97 7; # ० आ थृ बे तने फैन कई ४ हट किक 38 
स्थित चूलता हा था। कान ज्ञान इन कआइया का चिन्ता म उस 
न्रा आर अत न की 4 5 जी गा लय हु य्‌ |] हम य्‌ जाकर 
अपने बाल-बच्चा का साथ था या नहद्य | भशइया जा द्वारा ठुकराया जाक 


बाला अन्य दो-चार “भइयों' के पास पहुँचा मगर उसको सूरत ओर 
मूति ही ऐसी थी कि उसे किसी ने नाकर न रक्‍चा | अब वाला के मन 


में घार इन्द उठा। उसने वार बार उस विचार को अपने मन में स्थान 
दिया जिससे वह पहले शमाता था मगर सिर्फ विचार ही से किसी की 
तृप्ति थोड़े ही होती है। 
4 ्ट्‌ >८ >< 
आजकल बाला ने लोगों से बीडिया मागना बन्द कर दी थीं। 


लोग उसे कभी कभी एकान्‍्त में बोड़ी पीते हुए देखा करने | कुछ कवियों 
ने आश्चय ओर उत्सुकता से पूछा भी, यार आजकल तो बढ़े मालदार 
हो रहे हो। खूब बीड़ियां उड़ाते हो ।? 

बाला ने शमाती हुई मुस्कराहट से उत्तर दिया, “कहा भइया, ऐसे 


बन चफियया पाया मा जता उये तक न बे जमा 2 बे 8 
हो अल ज्ञानी हैं। आप सरीख भले आदमी दे देते है। बही पीता हैं / 

कद इसका रहस्थ शीघ्र ही खुल गया। उस भाहूम पड़ा 
का डाजा ने पल आत्मानिमान की बलि दी थी मगर अब वह 'घरम 


धो 


को भी दाह चुका था ; बात यह थीं कि जनब्न कोइ आदमी बीड़ी पीता ते 
धान वर पहुंच जाता आर उसके आसपास उदासान सह 

कये ह्रए किसी बहाने ने घूमता रहता | जब वह वीड़ी पी चुकता तो 
का शाप टुकड़ा मुंद् से निकालकर बह फककर चला जाता । वाला तिरछी 
नज्ञर से उस अमल्य तथा महत्यपूण थू भाग को देखता रहता। उस 
झादमी के चले जाने पर बह इधर उधर देखता ओर धीरे धीरे उस 


स्थान की ओर बढ़ता; फिर आरों को ननर बचाकर, करककर हाथों से या 


पर की उ गलियों से, खड़े न्ड़े या कुककर या बेंठकर, जेसा मौका होता 
उसी के अ्नुमार बद टुकड़ा चुन लेता | बस दिन भर में चार छः टुकड़े 
इसी प्रकार जमा हा जाते थे | 
एक ओर भी तरकीब थी । बवीड़ी पीने वाले अक्सर खास आड़ 
की जगहों पर बेठकर वीड़ियां पिया करते थे ओर शेप जूठे टुकड़ों को वहीं 
फंककर चलते जाते थे। इसी प्रकार रात को जो लोग बीड़ियां पीते वे 
उन टुकड़ों का जगले के बाहर दीवार के पास ही फक दिया करते थे | 
बाला बड़े सवेरे उठता ओर ज्योंही जेल खुलती, त्योंही सब की नजर 
बचाकर उक्त स्थानों का चक्कर लगा आता | इस प्रकार कुछु टुकड़े हाथ 
लग ही जाते थे | इस प्रकार वह भ्रप्ट हो चुका था मगर अपनी अत्रप्य्ता 
विखाने में शस्माता था | अभी लज्जा बाकी थी | 
बह दिन भी आखिर आ ही गया | जेल में कछ निर्लज ओर 
पतित प्रार्णी ऐस थे जो खुल्लमखुल्ला दूसरों के टुकड़े उठाकर पिया 
करन थे | वे उपरोक्त स्थानों में नित्य बीड़ेियों के टुकड़ों के शिकार के 
लिये जाते थे ओर इस प्रकार उन्हें बीड़ियों की कमी न रहती थी । उन्होंने 
देखा कि अब उनके बांड-न्ेत्र खाली रहते हैं अस्तु उन्होंने निगरानी 
क्वी और अन्त म॑ चार पकड़ा गया | पहले बाला शरमाया और दो 


 आक। ३३५ 
एक दिनों तक उसने टुकड़े चुन 


र्दा 

| लि ्क नी 

| गया | आत्मसन्मान ओर घन के बाद लजा की नी आई 
तर रन 


जिया नल उन सना बन» अदला» अयकक नाक लेन: *> के पड्डने 
श््वलू 5, ड्न्ट्क डा त्नत्रा ट बढ़ा सनारजञक धदरय डखाहए पड़ 
का . रा गे रु 4५ कार्र] ब्- र्पः [के तप के झ्ते | 5०] 
लगा | करना चाला आगे दहाज्ञाता तो शकारा उसके पीछे दोड़ते | 


बे [क] डे 


एक बहतद्ाशा ढोड़तीं ओर उक्क स्थानों म॑ जाकर जल्दी २ जमीन की 
आगे बहने लगतीं | ज्योंडी एक वीड़ी का टुकड़ा टिखता, 


“क्यों माई, दशहरा के कित 
गे कोई बीस दिन |” 
“सुनते हैँ कि उस दिन कदियों को लड़ मिलते हैं ?” 
उपरोक्त बातचीत वाला और एक केंदी के बीच में हो रही थी | 
केदी ने जवाब दिया, “हां यार, उस दिन बड़ा मज्ञा रहता हैं| चार चार 
डु. | पूरियां, आलू को भाजी, सेव वर्गरह मिलते हैं। खूब मोज रहती है | 
क्‍यों क्या बात है ९?” 
“कुछ नहीं, वेसे ही " “ * “”बाला ने हिचकिचाते हुए, उत्तर दिया। 
केंदा कुछ २ भाप गया। उसने जरा पास आकर पूछा, '्या 
लंड बेचने का विचार है ९” 


हां, नहीं“ “"* * वाला ने कुछ मेपते हुए उत्तर दिया। 
. “उं है, कोई बात नहीं? केंदी ने अपना सिर हिलाकर मानों 
चाला के संकोच को हिलाकर दूर फ्रेंक दिया। “क्या बेचने का विचार है?” 


६५६ | आंसू बहाना है सता 


डे 8 की 4] न द्य्रा 24088 टन नाप 7 र्निप्या कक 
आकर कम३.. ऋण, उनके 
ह! कर अके "कल हि. न हे नया प्रर लत , ० अं है! यम हि | | 


0 0 5 १ 
ब्श्ट् ्न्म् द्वु ॥ ब्प पाहक तर तयगा ! 
छा 


्ष 


। पक. शक का हक] 
नाक क्रम 'फनफ हि 
आर-हछा आइये ? कस से कने, . . - 
के त् 
हक ना 225 > के 06:50: के अर का न र >> - अकाया है ग्रे पर बम दे च्चप्प्ााटाा 6 "का 
उठ दन्चार आर ज्ञष लना € परक्क उसांड न इउलमकल उदारता 


द्ड 
प्प्ञं 
दर 
“तह अडइ्लूल  व्यायारंं न आइचड स कहा, जाना अन्चर का हृद 


बह लक मे 75 अमर पका न 7. ।११ तप न्‍ न 

] अनकनन- कर... उफकनर- की... ओिनननक अमनकत यह नाना ता जल च्द्म #न्क पु ॥ हा 

व नहों ते एक तो देना ही ।” दावा ने दीनता के स्वर में कह्म, 
ये हि हि] दे हो को 

साहा, बंद अत नाश रहा हा आर व्यावरा उसक साथ अदहसान कर 


री 


>> ओऔओं हे के आप 
“अर एक ब्चन हाल लना। अना 


९ 


५-7 (5 के ली] 
6 पशागा ९ ढाक हू | बइ- 


एक बहल मकर से वाला के ह्वाथों म॑ गिरा बाला के हाथ कांपने 
लगे | उसकी आख हंसने लगीं, चहरा खिल गया, मानों संसार की सर्व 
क्रष्ट निधि उनके द्ाथा पर बिना प्रयास के आसमान से टपक पड़ी हो। 
उसने सोचा, अर र र र, एक बंडल । परी पतच्चीस बीड़िया !! फिर क 


“दमा नों करके कहां जाऊंगा भाई ? ज्योर्ही मिलगे त्योंही तुम्हें दे द गा |? 


हि धआप 


धार २ दशहरा पास आन लगा | केंदियां का मन आशा ओर 
उल्लाम ने उछुल रहा था कि अब लड॒ मिलगे, पूरियां मिलेगी और 
सव'“'“"“* | महीनों ओर वर्षों की नीरसता उस दिन भंग हाने का थी | 
नंगार का सब-श्रेष्ठ पदाथ लड़, मिलने को थे मानों जनन्‍्म-जन्मान्तर 
के दुग्घ और पाप उस दिन कटने वाले थे। अस्तु सभी के ह्ृदयों में 
आनन्द और आशा थी मगर वाला की वीड़िया धीरे २ समाप्त हो रही 


है. 


| 


एक वीड़ी के लिये ६७ 


कि 


थीं | पच्चीस का ढेर एकदम पास आजाने से वह खर्चाला भी होगया 
था | पहले ही दिन उसने छुः वीड़ियां पी डालीं और एक दीड़ी उसने 
'शिकारियों' को पिला दी | उस दिन उस मंडली में उसकी बड़ी 
तारीफ़ हुईं +-- 

“बाला आजकल मालदार होगया है माई !” 

“वाह यार दिखाना तो | अरे खूब बीड़ियां हैं। कहां से पाई ?” 

“एक हमें भी पिलाओ |?” 

तब बाला बड़ा उदासीन ओर लापरवाह मुँह बनाकर बोला, 
“कहां हैं यार बहुत ! एक ही बंडल तो है। ऐसे ही मिल गया है |” 

“हूँ हूँ | जान पड़ता है घर से खर्चा मंगा लिया है | बड़े छुपे 
उस्तम निकले | वाह |” 

वाला ने एक वीड़ी उन्हें दे दी | तब :-- 

“बाला यार, बड़ा मस्त पटठा है |”? 

“बड़ा दिलदार है” इत्यादि | इस प्रकार वाला की एक दबीड़ी 
उन चील-कोवो ने खसोट ली। 

अफसोस दशहरा के पास आने पर बाला का जी बहुत ही छोटा 
होगया और उस ख़ास दिन तो उसका हृदय बिलकुल ड्रब्॒ ही गया | 
इसके दो कारण थे | पहला यह कि उसे सोने सरीखे बड़े बड़े चार लड़, 
व्यापारी के हाथों में रख देना पड़े; दूसरा यह कि उस दिन बाला के पास 
एक भी बीड़ी न थी । 

“एक बीड़ी तो दे दो यार,” बाला व्यापारी से गिड़गिड़ाया | 

“न” पक्के व्यापारी का संक्षेप उत्तर मिला। 

“अरे दे दो भाई | आज त्योहार है | जरा खाना खाकर पिऊँगा |? 

“तो फिर सेव मुझे दे दो |”? ह 

“अरे फिर में तो भूखा ही मर जाऊंगा ।” 

“में कया करू | बीड़ियां कुछ सुफ्त थोड़े ही आरती हैं,” बड़ा 
ही उदासीन चेहरा बनाकर खरीदार बोला | 


हह। 
हु -[/ ल्‍्च 


| 
टी । 


|, 


ध्ड यहां आंसू बहाना डे मना 


थोद्ची दर गिह्गिडाने के बाद बाला ने अपने सेव भी उसके 
सिफ एक बाड़ा के लिय | 
उस दिन वाला का पेट नहीं मरा | इसके दो कारण थे। पहला 
[ कि खाद्य पदार्थ बिलकुल कम रह गया था--सिफ छू; पूरिया | 
दूसरा यह था कि दूसरों को लडड॒ खाते देखकर उसको तृष्णा ओर भूख 
चोगु्नी हो उठी थी | वह चुपचाप दीन ओर छ्ुधित नेत्रों से दूसरों को 
हस इसकर लड़, खात हुए दखता रहा | 
एक दिन बाला बीमार पड़ गया। वह बहुत सख्त बीमार हो 
गया | अच्यताल में वह कुछ दिनों तक रक्खा गया मगर बाद में वहा से 
निकाल दिया गया | उस समय उसको सूरत बड़ी ही रोमांचकारी थी। 
वह हड्डियों का ढांचा होगया था| उसकी खाल लटक गईं थी। परों के 
तलुओओों में बड़े बड़े दर फट गये थे जिनसे लोहू टपकता था | सारे कृदन 
में चाम हूँ होगई थीं तथा उसकी चमड़ी में मेल ओर मरी हुईं चमड़ी के 
संयोग से एक मोटी काली तह जम गई थी जिसे देखकर सुअर की पीठ 
की याद आती थी | उसका चेहरा मयंकर, दयनीय, घणित, तथा अद्मुत 
होगया था | उसके बड़े बड़े मेले. दांत पागल कुत्ते की तरह बाहर निकले 
रहते, उसके मद्दो मोटे होंठ नीचे को लथके रहते थे। उसके चेहरे में 
कुरियां पड़ गई थीं मगर उसकी बड़ी बड़ी; गड़ढे में घंसी हुई श्रांखों से 
एक अर्जीब चमक निकला करती थी | उस चमक में अनन्त क्षुधा, 
पिपासा और देन्य भाव था | वह हर किसी की ओर उन कांच की सी 
आंखों से देखा करता | फिर वह खोखली परन्तु गहरी आवाज से बोलता, 
“एक बीड़ी दें दो भाई !” 
वह बिलकुल प्रेत-मू्ति सा प्रतीत होता था | कोई उसके साथ सहानु- 
भूति न करता, कोई उसे अपने पास न बेठने देता | अब वह शिकस्त हो 
गया था | बीड़ी-टुकड़ा-क्षेत्र में दोड़ने की उसमें सामथ्य न थी। उसे 
उकड़ा भी मिलना दूमर होगया था। 
उसे अस्पताल से विशेष खुराक ( दूध, गेहूँ को रोटी, गोश्त, 


्ण्पि 
ने 
शत 
2४९ 
नबी 
हट 


एक बीड़ी के लिये ६६ 


चावल इत्यादि ) खाने को मिलता था, लेकिन वह एक बीड़ी के लिये 
अ्रयना दूध बेच देता, ओर अपने जीवन तथा स्वास्थ्य की चिन्ता न 
करता | इस प्रकार वह दिनों-दिन घुलता गया। अफसरों को उसकी यह 
हालत माल्ूम पड़ने पर उसे उन्होंने अपने सामने बैठाकर खाना खिलाना 
शुरू किया | उस समय वह कसा दीन मुँह बनाता, केसे बहाने करता 
तथा केंसी चालाकिया करता कि जिनका वर्णन नहीं हो सकता । अक्सर 
वह लोटे में दूध चुराकर ले जाता या पानी मिल्लाकर थोड़ा दूध अफ़सर 
के सामने पी लेता ओर बाकी चुराकर ले जाता या कहता, साहब, अब 
मेरा पेट भर गया? | इस बहाने से वह या तो चावल बचा लेता या आधी 
रोटियां, फिर उन्हें कंडे में फ्रंकने के बहाने ले जाता और बेच देता | 
इस प्रकार उसका स्वाध्थ्य गिरने लगा। उसकी मति भ्रष्ट होगई 
थी | उसका चित्त सिर्फ बीड़ियों और रोटियों की तरफ रहा करता था | 
वह भूखा रहता था, अस्तु दूसरों के बचे हुए टुकड़े खाता या साधा- 
रण केदियों की पंक्लि में बेंठकर रोटी मांगता | उस समय, उसकी घराती : 
हुई, खोखली तथा दीन आवाज़ गूंज उठती, अरे मुझे भूखों क्‍यों 
मारते हो रे ! मुझे रोटी दो, रोटी | अस्पताल की खुराक में मेरा पेट 
नहीं भरता |! 
कभी २ उसे रोटी दे दी जाती मगर डाक्टर की आशा न होने के 
कारण उसे साधारण खाना अ्रक्सर नहीं दिया जादा था। तब वह ऐसा 
शोर मचाता, ऐसा चिल्लाता और ऐसा रोता मानों कोई उसे हलाल ही 
कर रहा हो | ह 
अस्पताल को खुराक बेचने में इतनी बाधाये आजाने के कारण 
वाला टट्टी में जाकर पेशाब और आबदस्त से भीगे हुए बीड़ी के टुकड़े 
उठाने लगा | वह उन डुकड़ों को अपने कुतें में पॉंछ लेता, फिर पीता 
या यदि डुकड़ा बहुत गीला हुआ तो उसका पत्ता फेंक देता और तम्बाकू 
को चिलम में भरकर पीता | इतना ही नहीं जो कोई केदी तम्बाकू खाता 
था वह जब उसे एक स्थान पर थूक देता तो बाला धीरे २ वहां जाता 


ध्द | आंसू बहाना हे मना 


कक ०७१ 
फिराक लंध 


थोडी देर गिड़गिड़ाने के बाद बाला ने अपने सेव भी उसके 
ज्ञकर डिये एक बाीड़ा क लिये ! 

उस दिन बाला का पट नहीं भरा | इसके दा कारण थ। पहला 
तो यह था कि खाद्य पदार्थ बिलकुल कम रह गया था--सिफ छुः पूरिया | 
दूसरा यह था कि दूयरों को लड्ड| खाते देखकर उसकी तृष्णा ओर भूख 
चोगुनी हो उठी थी। वह चुपचाप दीन ओर क्लुवित नेत्रों से दूसरों को 
हंस इसकर लड़ खाते हुए देखता रहा | 

एक दिन बाला बीमार पड़ गया। वह बहुत सख्त बीमार हो 

गया | अस्पताल में वह कुछ दिनों तक रक्खा गया मगर बाद में वहा से 
निकाल दिया गया | उस समय उसको सूरत बड़ी ही रोमांचकारी थी। 
वह इड्डियों का ढांचा होगया था। उसकी खाल लथक गईं थी। परों के 
तलुओं म॑ बड़े बड़े दर फट गये थे जिनसे लोह टपकता था । सारे हृदन 
में चाम हुँ होगई थीं तथा उसकी चमड़ी में मेल और मरी हुईं चमड़ी के 
संयोग से एक मोटी काली तह जम गई थी जिसे देखकर सुअर की पीठ 
को याद आती थी | उसका चेहरा भयंकर, दयनीय, घुणित, तथा अद्भुत 
होगया था | उसके बड़े बड़े मेले. दांत पागल कुत्त की तरह बाहर निकलते 
रहते, उसके भद्दे मोटे होंठ नीचे को लग्के रहते थे। उसके चेहरे में 
भुरियां पड़ गई थीं मगर उसकी बड़ी बड़ी, गडढे में घंसी हुई श्रांखों से 
एक अजीव चमक निकला करती थी | उस चमक में अनन्त क्षुधा, 
पिपासा ओर देन्य भाव था | वह हर किसी की ओर उन कांच की सी 
आंखों से देखा करता | फिर वह खोखली परन्तु गहरी आवाज से बोलता, 
“एक बीड़ी दे दो भाई |” 

वह बिलकुल प्रेत-मूर्ति सा प्रतीत होता था | कोई उसके साथ सहानु- 
भूति न करता, कोई उसे अपने पास न बेठने देता | अब वह शिकस्त हो 
गया था | बोड़ी-टुकड़ा-्षेत्र में दोड़ने की उसमें सामथ्य न थी। उसे 
टुकड़ा भी मिलना दूभर होगया था | 

उसे अस्पताल से विशेष खुराक ( दूध, गेहूँ को रोठी, गोश्त, 


प्ै 


एक बीड़ी के लिये ६६ 


चावल इत्यादि ) खाने को मिलता था, लेकिन वह एक बीड़ी के लिये 
बयना दध बेच देता, और अपने जीवन तथा स्वास्थ्य को चिन्ता न 
करता | इस प्रकार वह दिनों-दिन घुलता गया। अफसरों को उसकी यह 
दालव मालूम पड़ने पर उसे उन्होंने अपने सामने बठाकर खाना खिलाना 
शुरू किया | उस समय वह कसा दीन खुद बनाता, केसे व ने करता 
तथा केंसी चालाकियां करता कि जिनका वणन नहीं हो सकता। अक्सर 
बह लोटे में दध चुराकर ले जाता या पानी मिलाकर थोड़ा दूध अफसर 
के सामने पी लेता ओर बाकी चुराकर ले जाता या कहता, साहब, अब 
मेरा पेट भर गया! | इस बहाने से वह या तो चावल बचा लेता या आधी 
रेटियां, फिर उन्हें कंडे में फेंकने के बहाने ले जाता और बेच देता । 
इस प्रकार उसका स्वाध्थ्य गिरने लगा। उसकी मति भ्रष्ट होगई 
थी | उसका चित्त सिफफ बीड़ियों ओर रोटियों की तरफ रहा करता था | 
भूखा रहता था; अस्तु दूसरों के बचे हुए. ढुकड़े खाता या साधा- 
रण केदियों को पंक्ति में बेठकर रोटी मांगता। उस समय. उसकी घरांती ' 
हुईं, खोखली तथा दीन आवाज्ञ गूंज उठती, अरे मुझे भूखों क्‍यों 
मारते हो रे ? मुझे रोटी दो, राठी | अध्पताल की खुराक में मेरा पेट 
नहीं भरता |! 
कभी २ उसे रोगी दे दी जाती मगर डाक्टर की आज्ञा न होने के 
कारण उसे साधारण खाना अक्सर नहीं दिया जादा था। तब वह ऐसा 
शोर मचाता, ऐसा चिल्लाता ओर ऐसा येता मानों कोई उसे हलाल ही 
कर रहा हो | ः 
अस्पताल की खुराक बेचने में इतनी बाधाये आजाने के कारण 
बाला ट्ट्टी में जाकर पेशाब ओर आबदरस्त से भागे हुए बीड़ी के टुकड़े 
उठाने लगा। वह उन डुकड़ों को अपने कुते में पोंछु लेता, फिर पीता 
या यदि डुकड़ा बहुत गीला हुआ तो उसका पत्ता फेक देता और तम्बाकू 
को चिलम में भरकर पीता । इतना ही नहीं जो कोई कंदी तम्बाकू खाता 
था वह जब उसे एक स्थान पर थूक देता तो बाला धीरे २ वहां जाता 
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श्र उन थृकों हुई तम्बाकू को उठाकर खाजाता था # | 
अख॑िर एक दिन आया जब बाला अपने बिस्तर से नहीं उठ 
सका | उस दिन शारीरिक पीड़ाओं के साथ उसे सबसे बड़ी मानसिक 
पीशा यह रहो कि बीड़ों पीने की नहीं मिली | वह दिन भर बिस्तर पर 
पड़ा २ कराह्मता रहा, अरे एक टुकड़ा बीड़ी दे दो भाई |” मगर किसी ने 
उसकी गत नहीं सुनी। सच पूछो तो सभी को उससे घ॒णा होगई थी 
यहां तक कि शिकारी लोग भी उसकी करतूतों से थकित और चकित होकर 
शावद उससे ईपा करने लगे थे, क्योंकि वह टुकड़ों के विषय में 
बाजी मार गया था | उन्हें एक प्रकार से बाला की अशक्कता से हप ही 
हुआ था क्योंकि दुकड्रा-होड़ में व उनका सब से बढ़ा प्रतिदन्दी था जो 
आज भीष्म की तरह परास्त पड़ा था । 
दस बाला उत रात को बारह वजे चल बसा | सबेरे जब उसूुकी 
लाश दाहर रखती गई तो लेखक उसे देखने गया | उसके दांत बाहर को 
निकले हुए ये, आंखें कांच की तरह चमक रही थीं | लेखक को ऐसा 
माज्नूम पद्म मानों वह अब भी बीड़ी मांग रहा है। मन में विचार आया, 
हो न हा चार-छुः बीडियां उसके कफ़न में रख दः ओर एक बीड़ी जला- 
कर उसके खुले मुंह में खोंस दू' मगर. ... . . .. .! 


%# यह घटना कल्पित नहीं है| 


बदला 


भोर्ी भाली शक्ल बाले होते हें जल्लाद भी ।” मुँह ऊेलाकर,; 
हाथ नचाकर ओर चेहरे पर मजनूप्न लाने का भरपूर 
प्रयत्न करते हुए जेल का गुंडा नं० १ गारहा था। कई श्रोता बढ़े आनन्द 
से उस गाने को सुन रहे थे ओर रह रहकर पास ही दीवार के नहारे बेठे 
हुए एक २०-२२ वर्ष के युवक की ओर तिरछी तथा रहस्व-नरी उुत्कराहद- 
पूर्ण दृष्टि से देखते जाते थे। कहना न होगा कि गाना उसी को लक्ष्य 
करके , उसी को सुनाने के लिये तथा उसी को बनाने के लिये एक 
गन्दे तीर की तरह छोड़ा जारह्य था | वह युवक या लड़का या कंदियों की 
भाषा में लोडा कुछ गोरा, आकर्षक और लजीला था | परिश्रम से थका 
हुआ, उदास, ओर पीड़ित सा वह हाथ-पांव दीले किये हुए दीवार के 
सहारे बेठा हुआ शूस्य दृष्टि से देख रहा था। उसकी आकृति से जान 
पड़ता था कि उसका लक्षष गाने की ओर न होकर कहीं दूर--बहुत दूर 
देश में है । * 
एक गाना समाप्त होने के साथ ही क्रेदियों के उद्गार उस नीरस 
झोर सुनसान वायुमंडल को चीरते हुए किसी बर्तन की ठनठनाहृट 
भांति गूँज उठे 
“जाय हाय !” 
धर पहय !! रे 
“मार डालो [” 
उस गाने के समाप्त होते ही दूसरा गाना छिड़ गया 


4०२ यहां आंसू वहाना है मना 


डालते जाना । 
झुक गरीब को हसरत निकालत जाना ॥” 
शायद यह गाना उस लडक की उदासानता का दखकृर (्‌ [ आस 


ले 

छः 

नगाह सी प 
ट 


ओता कूम कूमकर आर दिरतली नज्ञर से उस लड़के की ओर देख देखकर, 
अपने हदय को प्रणय-याचना भर रहे थे | वे उस गीत के स्वर के प्रत्येक 
आर प्रत्यक लहर पर अपने अपने हृदयों म॑ चिल्ला 


(५! 
224 
शा 
हि । 
8 
न्भ्च्ज 
2] 
॥ -८:] 
जि 
भी 
+ | 


श्र 
'छुक पर निगाह डालो! मुझ पर !” 
नग्रर॒ मेरी हसरत निकालो, मेरी !” 
नअअरे ज़रा इधर देखो सही !” 
| ग्रह ह7 हि 
लड़के का ध्यान अब भी इन लोगों के गाने की ओर न था । गाना 
हाचुका था ! देवता को बिल्कुल पत्थर--सन्गे दिल--देख 
कर, जिस प्रकार प्राथना के साथ साथ दमादम, भड़ाभड़, ऋनाभन 
इत्यादि भेरव वाज भी उसके द्वार पर उसे रिफ्काने के लिये बजाये जाते 
हैं. उसी प्रकार ये लोग अपने मोखिक बाज बजाने लगेः-- 
“हाय र ज्ञालिम ! 
“अर ज़रा इधर तो देखो [? 
| उ्फ़ू' मर 
भ्ह ह्म ह्या हा (60 
॥ ह्‌ हर [* 
“ग्रहम ड 
लड़के का ध्यान इस शोर की ओर आकर्षित हुआ। आखिर 
देवता के द्वार पर इतना कोलाइल ओर भड़ाभड़ करने की हिन्दू-प्रथा 
में कुछ वेजश्ञानिक सत्य छिपा हुआ है यह वात स्पष्ट होगई | लड़के ने न 
तो उनका गाना सुना था और न॒फ़ब्तियां परन्तु उसे सहसा कुछ ऐसा 


|| 
2-७ 
अं 
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दो न हाथ के झशासले पर पद रहा और उसकी ओर विचित्र हृष्टि 
दुष्ब्टा हुआ बोला, “क्यों भाई, एक वात कहूँ ?”? 

क्या?” लड़का उसकी आंखों की चमक देखकर सकपका 
गया | उसने देखा कि दर पर केठी लेट हुए थे, कुछु सो रहे थे ओर 
कुछु अपनी अपनी बातो ने लगे हुए थे। या! के जवाब में नं० १ 
उसके किलिकुल पास खिसककर लेट गया ओर उसकी आंखो से आंखे 
मिलाकर हँसने लगा । लड़का शम से लाल होगवा | उसकी इच्छा उठने 
की हुई मगर नं० £ ने उसका हाथ पकड़कर कहा; पड़े रहो, पड़े 


किई। ह पी है 


रहो | वह नहां उठ सका | 


उत्तर में नं० १ ने चट से एक चुम्बन ले लिया। लड्ढका - 
तड़पकर उठ बंठा । मनुष्य का चरित्र भी क्या अदश्ुत वस्तु है। कभी 
कभा वह यंका करत हुए भा और जानते हुए भा किसी खतरे या परि- 
स्थिति विशेष की ओर जाता है और जब वह खतरा एकदम सामने 
आकर खड़ा हा जाता है तो वह तुरन्त पीछे भागने का प्रवत्न करता है| 
उसे अपने ऊपर क्रोध न आकर उस खतरे पर क्रोघ आता है कि उसका 
बुरा हो, ऐसा क्‍यों हुआ | 

शिकार को विचकते देखकर होशियार बहेलिये ने कहा, “वाह, 
वाह, ऐसा कया नाराज होते हो ? इसमें क्या हुआ ? यह तो मुहब्बत की 
निशानी है। यह कोई बुरी बात थोड़े ही हैं ?” 

लड़का कम्पित ओठों ओर लाल नेत्रों से उसकी ओर देखता 
रहा | उसकी उम्र २०-२२ साल की होगी | उसके होठों पर मूछ निकल 
रहीं थीं, गालों पर दाढ़ी उग रही थी, परन्तु इस पर भी उसकी आंखों 
ओर चेहरे पर लड़कपन की माधुयंता खेलती रहती थी। जो हो वह अपने 
को नौजवान समक्कता था| उसने इस हरकत से अपना अपमान समझा। 
वह वेवशी, नजवूरी, विपत्ति ओर एकान्त के कारण जिस मार्ग पर शंका 
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कक >त ॥#«« >.3 लन्ड क्कि ब्् लि के ॥ अल न न हि के 
आातान भा जेल, अब कितनी कठार हा गई। फिर भा हद नहां था। 
है हि च ह 2 
ने? 2 परदवन्त्र करक उस कई गकार का छुसावता से फूसा सकता था | 
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उससे इसका धमकी ना दा | इसक सबाय उसने दखा कि जन क सुडा 
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रे न््ग ड्रयः ००% हु 
न मदनामा हाने लगा | फर यह बड़ थे 
त्् | ही 
दियों का मामला है | काई अपने ही ऊपर हमला कर बंठे तो ! इ 


| 


आए 


त्त्‌ या कछ तरह 
पांव सिकोड़े हुए बठे थे। प्रायः बदमाश केंदी इच्छा रहते हुए भी उसकी 
मदद नहीं करते थे क््यंक्ि पहले तो वे आपसी ऋंगड़े को डरते थे, फिर 
उन्हें यबद नी भय था कि कल उनके लोडे को कोई दूसरा बहकाने 
लगेगा | इससे उन्होंने अलग रहना ठीक समच्ता | जा 


अमभागा लड़का ऐसी विपत्ति में फंस गया | वह अफसरों से भी 

क्या शिकायत करता, और अफसर भी क्‍या करते | वे सब इन बातों को 
जानते थे, अतः प्रायः टलते रहते थे क्योंकि ऐसी बातों में हाथ डालकर 
होंने देख लिया था कि केंदी लोग हिन्सक पशु हो उठते थे। लड़का 
चारों ओर खाई, काठों, पशुओं और दलदल से घिरा हुआ था| 
इसके सिवाव वह रोज्ञ देखता था कि उसी सरोाखे अन्य लड़के उससे 
भी अधिक उम्र वाले यहां तक कि दो-एक बूढ़े आदमी तक दूसरों क 
लोड बने हुए बंठे थे | उन्हें सबके सामने चुम्बन कराने तक में लजा 
नहीं आती थी | वे लोग उसके सामने आराम से पड़े रहते, उम्दा माल 
उड़ाते ओर कोई काम नहीं करते थे। कुछ ढुवारों के बारे में उसने सुना 
था कि वे लोग वार बार इसी लिये जेल में आते थे कि बाहर दुनिया 
में उनकी कंद॒र नहीं होती मगर जेल में वे बड़े मज्ञे -म॑ रहते है| इस प्रकार 
का वायुमंडल उसे घरे हुए था, जो उसको दबाता, पीसता और पांव 
प्कछकर दलदल की ओर वरद्रस घ्रसीठ रहा था। आखिर उसने सांचा 
कि ऐसे कहाँ तक कटगा, दो साल केसे बीतगं, उसे मोत सम्मुख द्खाई 
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आमान थो जेल, अब कितनी कठोर हो गई। झिर भी हृद नहीं थी। 
नं: ; यहपन्त्र करके उसे कई प्रकार की सुसीवतों मे फंसा सकता था। 
उसने इसकी धमकी नी दी | इनके मिवाय उसने देखा कि जेल्न के गेंदों 
के निब्रम के अनुसार उसकी कोई मदद नहीं करता था | जो लोग भले 
झादमो थे व कहते कान इस ऋगड़े से पढ़े । यह लोडों का मामला 
ठहरा | कल्न के लिये हमारी भी ददनामी होने लगे | फिर यह बड़े बड़े 
केंदियों का मामला है | कोई अपने ही ऊपर हमला कर वेंठे तो ! इस 
प्रकार भते आदमी या तो उदासीन थे वा कछुए की तरह अपने हाथ- 
पांच सिकोड़े हुए इठे थे। थरावः बदमाश केदी इच्छा रहते हुए सी उसकी 


मदद नहीं करते थे क्योंकि पहले तो वे आपसी ऋगड़े को डरते थे, फिर 
उन्हें वह नी नव था कि कल उनके लोडे को कोई दूसरा बहकाते 
लगेगा | इससे उन्होंने अलग रहना ठीक समझा | न्‍ 
अभागा लड़का ऐसी विपत्ति में फंस गया | वह अफसरों से भी 
क्या शिकावत करता, ओर अफसर भी क्या करते | वे सब इन बातों को 
जानते थे; अतः प्रायः ठालते रहते थे क्योंकि ऐसी बातों मं हाथ डालकर 
उन्हाने देग्व कि केंदी लोग हिन्सक पशु हो उठते थे। लड़का 
चारों ओर खाई, कांठों, पशुओं ओर दलदल से घिरा हुआ था | 
इसके सिवाय वह रोज़ देखता था कि उसी सरीख अन्य लड़के उससे 
भी अधिक उम्र वाले यहां तक कि दो-एक बूढ़े आदमी तक दूसरों के 
लोड बने हुए वेठे थे | उन्हें सबके सामने चुम्बन कराने तक में लजा 
नहीं आती थी | वे लोग उसके सामने आराम से पड़ रहते, उम्दा माल 
उड़ाते ओर कोई काम नहीं करते थे। कुछ दुवारों के बारे में उसने सुना 
था कि वे लोग बार बार इसी लिये जेल मे आते थे कि बाहर दनिया 
में उनकी कदर नहीं होती मगर जेल में वे बड़े मज्ञे -म॑ रहते हैं | इस प्रकार 
का वायुमंडल उसे घरें हुए था; जो उसको दबाता, पीसता और पांव 
प्क्टकर दलदल की ओर वरवस प्र्सीट रह था। आखिर उसने सोचा 
कि ऐसे कहां तक कटेगा, दो साल केसे बीतेंगे, उसे मोत श्म्मुख दिखाई 
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दाद पदचानना कठिन था | बह गदन उठाकर, सीना निकालकर, हँसता 
हुआ चला करता था! उसके चेहरे पर वेशर्मी, उदंडता, अशिष्यता 
इत्याद की कड़ा होतो रहती थी | ऐसा जान पड़ता था कि वह अन्तस्तल 
मे देने वाले इन्द ओर उसके प्रभाव को इन ऊपरी टक्‍कनों से दककर 
दवा देना चाहता था ; अन्तरात्मा की आवाज को मारने के लिये ही वह 


अधक दकदास करता, गाना गाता, हल्ला मचाता, वात्तचात करता, 


हद लम्बी-चोड़ा व्यथ का बात हांका करता 
ल हैं क्या # ऐसे पच्चीसों देख लिये हैं। 
हूँ? चलो जी ! हटो उधर !” बह शान 
से गईन हिलाकर ऐसी बाते किया करता था। 
० ३ अन्दर ही अन्दर खूब चोकन्ना परन्तु ऊपर से वही 
गेंडा-हूप -लापरवाह, ढीठ; निडर, वेशम, ओर खुश दिल--रहा करता 
तथा लड़के के पीछे छाया की भांति रह करता था जिस प्रकार कुत्ता 
किसी कुतिया के पीछे फिरा करता है| उसे नं० १ का समय था कि कहीं 
वह उसे फिर से भड़का न ले जाय | लड़के को यह भय था कि नं० १ 
कहीं उसके ऊपर चोट न कर बंठे | उसने कांपते कांपते नं० ३ से कई बार 
कहा था, मुझे उसका बड़ा डर लगता हैं। कभी वह मेरे ऊपर हमला 
ने कर बंठे ।” 
नं० ३ ने एक सरदार की तरह शान से छाती फुलाकर उसे 
आश्वासन दिया था, “तुम मत घतराओ | किसी साले की क्‍या मजाल 
कि तुम्हारा बालन भी बांका कर सके में साले का खून पीजाऊँ |” 
नं? १ दूर से ज्वलन्त नेत्रों से ये सारी बाते देखा करता था। 
वह नं? ३ से शारीरिक बल में कम था। नं ० ३ एक काला, कलूटा; 
ऊंचा ओर तगझ् जवान था जिसे जन्म-केद की सज्ञा हुई थी। नं० १ 


रस ५3 


रैंप 


बदला ५५५७ 


बिलकुल इकहरे बदन का, गोरा ओर छोटा सा आदनी था। वह जानता 
था कि द्रन्द युद्ध में वद नं० ३ के सामने नहीं ठहर सकता | उसका इस 
शारीरिक दर्बलता के कारण ही नं> ३ ने गैंडा-दल के नियम भंग करने 
का साइस किया था | नं० १ ने पहले गैंडा-समिति में इसकी अपील को 


“देखों भाई, यह बात अच्छी नहीं है | उ 
है | हम कहे ठेते हैं इसका नतीजा अच्छा न होगा |? 
'गों ने उसके साथ सहानुदूति दिखाते हुए. कहा-उंबरपि 
अन्दर ही अन्दर वे सब खुश थे, क्योंकि उनका स्वभाव ही ऐसा था कि 
दूसरे का नुकसान देखकर उन्हें हादिक आनन्द होता था हाँ भाई 

बह ते इसी बात है! यह तो 'दोगलापन है; कमीनापन | ऐसा उसे नहीं 


र्‌ । 
मिल लिप ला भ्८ रच हा च् भर का कर नर ५ 
चाडवे | देखो हम उसे समकाईेंगे |” और समझाने के बहाने उन्होंने 


नं? ३ से जाकर दृर्ष ओर आनन्द से आंखें मिचकाते हुए कहा, खूब 
जमाया हाथ यार ! अच्छा मारा | अब साला रोता फिरता है; कहता है 
कि भाई मामला निःया दो | हमने कहा हमारी क्या अटठकी पड़ी है ।” 

किन यार ज़रा सम्दले रूना। हां, आदनी घुन्ना है। साला 
पीठ में मारता है |?” 

“उँह उसकी मं (गाली ). . .. - - मेरी तर्क आंख उठाकर 
देखा कि मेंने साले की आँखे निकाल लीं,” नं० ३ ने सीना तानकर 
ओर शान के साथ गदन को क्लोंका देकर कहा | 

वेचारा नं० १ मन ही मन कुहता हुआ अकेला रह गया। गुडा- 

मिति ने उसकी कोई मदद न की | लड़के के हावभाव; हँसना, बातचात; 
टिठाई, वेशर्मी, उसका नं० ३ से लिपटे फिरना इत्यादि देख देखकर 
उसकी छाती में सांप लोटने लगे | वह दांत पीसकर कहता, “देखो साले 
हिचड़े को | इसे जरा भी शर्मो-हया नहीं है। और मेरे से कसा पतिब्रता 
बनता था ।” 

लोग उसकी हां में हां मिलाते हुए. कहते, “अजी वह पूरा हिजड़ 
है| हमें मालूम है साला नोटंकी में काम करता रहा है |” 


5) ८7 


न 
27० | अंस वहाना है मना 
हा 
के... पक, . ह हे अलनल या देखा हे रा के 
“कार झने उस दवा गाना बनते हुए खुद देखा हैं । बदमाश है 
क्ष्चँ 
2 
हर कर हि कर धर च्ृ 
“बढ तो तुम्हें बना रहा था यार | साला पूरा छुट हुआ हूं |! 
है" ०२२०० किम आक ये इ रिलानी 5 रद: के सा कक [। स््ण वा पड पथ 7 
लत टगा सुसका तल माल न ह ह ह है | 
तक ब्द द्राःः ब्थ दो भी ८ 220. 20%... “के: 
इस कार ब्र उसका आग का आर भा आवक सड़का दत थ | 
कक 28 4 व 
प्न्‌ चहल 


हे कि मामला ठंडा न होकर और भड़के ओर कोई भयंकर 


ही; वे व होग थे किन्‍्हे ऐसे कामों की प्रदल इच्छा तो थी मगर उनमें 
इतना काशल ओर साहस ने था कि वे किसी लोडे को हृथिया सकते | 
अत्तु वे उन गुंडों ने ईपा करते थे, उन लोंडीं से जलते थे जो इन 
कामों में सझल रहते थे | वे दूसरों के सामने उनकी बुराई करके, उन्हें 
ग।वियां देकर अपने हृदव की मुँकलाइट ओर डाह को शान्त करने की 
ऋापश किया करते थे। वे आउस में गंडों को लड़ा देते, उन्हें उत्त जित 
बल भी एक पक्ष को बढ़ाते तो कभी दूसरे का साथ देते। इस 


प्रकार उस वायुमरडल को क्षुव्ध रखने का सतत प्रयत्न करते थे। थे 
लोग उस कहादत को चरिताथ करते थे कि “खा नहीं पावेंगे तो ढुलका 
जरूर देंगे ।' ये लोग डुलकाकर आग भी लगा देते थे | इस प्रकार दिन 
कट रह थे | 

नं० १ को चुप परन्तु भीतर ही भीतर जलते देखकर उस लडके 
की हिम्मत भी कुछ अधिक वढ़ गई | उसने देखा कि छुत्त के नीचे 
खड़े होने से बर नहीं काटती हैं तो उसने उन्हें लकड़ी से छेडना मी शुरू 
कर दिया । वह नं० १ को दिल्‍्ा दिखाकर खूब हंसता, खूब बाते मारता, 


वालों में तेल डालता, अपने कान का इतर दूसरों को सुँत्राता, गाना गाता 


।०ज 


आर शेखी बधारता था| यह सब कुछु नं० १ को असछ्य हो रहा था। 


वे तीनों ( नं० १, नं० ३ और वह लड़का ) एक ही स्थान पर काम 
करते थे | दिन भर वेचारा नं० १ जला करता था। पहले तो उसने 


[# 


उदासीनता धारण कर ली मानों उसे कुछ ताल्‍्लुक ही नहीं था । परन्तु 


बह कौ धा 
द्राद मे एक घटना हा गई । 
को ७ बे उस हक का  िकलन३ वयतता, के 6 
दवबाग से नं० ३ आर उस लड़क का जस्टर इउसा काठ 


ञ् 


आगदया जिसमें नं० १ रहता था। अब ते दिन-रात नं० १ की छाती में 
दो ढल्ल जाने लगे | हास्व-परिहास, आलिगन, सहभोज, संगीत, ओर 

व्यंगाक्रियां ये ऐसे अमोध अस्त्र हें किजा किसी भी त्यक्तपप्रेसी को 
नारकोय पीझ पहुँचा सकते हैं | नं० १ तो भाइ में छुनने लगा । इतना 
ही नहीं, उसकी शान्ति ओर नकली उदासीनता से ऊबकर लोगों ने 
उसे फटकारा +-- 

“हुप्ट, हुं, दत्त रे की | बिलकुल ही नाम निकला !” 

“ग्रर देखते क्‍या हा ? चढ़ बेंठा साले के ऊपर !” 

नं० १ कुछ न बोला | वह स्वयं मन ही मन कोई योजना बना 
रह्य था। लोग बड़े निराश हुए | चू च्‌ू डर गया साला! इस प्रकार 
पश्चाताप करते हुए वे चले गये ओर दूसरे पक्त को खुशखबरी सुनाई, 
“साले ने हग दिया है मइया ! उसकी नहीं है दम कुछ करने को ! 

नं० ३ ने विजय-आनन्द से अद्वदह्दास करके उत्तर दिया, “वह क्‍या 
खाकर सर उठायेगा ? उसकी दम ही क्या है मेरे सामने |? 

इस प्रकार की बातों का परिणाम यह हुआ कि नं० १ तो मन 
ही मन मोके की ताक में रहने लगा ओर नं० ३ लापरवाह, निडर ओर 
अधिक मुहफट होगया | उसके दिल में खुजली सी चलने लगी | वह 
जानवूककर नं० १ को छेड़ने लगा | कभी उसे जाते देखकर श्रावाज्ञ 
मारता, पटल तेरा ध्यान किधर है ?” चरस की चिलम ताज्ञी करता तो 
पीने के पहले जोर से चिल्लाता, 'बम शंकर, कांगा लगे न कंकर, दुश्मन 
को तंग कर |? 

ये सब फ़ब्तियां अस्पष्ट होती थीं। नं> १ इनका वहाना लेकर 
नहीं लड़ सकता था क्योंकि ये किसका सम्बोधन करके कही जाती थीं 
यह सिद्ध करना कठिन था। अन्दु वह चुप रहता और छुछु न बोलता 
था, परन्तु उसका हृदय जलती हुईं कठुता से भरता चल्ला जारहा था | 


४ 


हि. 


के 
सह 
हे 
| 
चे 
हि 
३ 
| 
४! 
/0|7 
| 
पं 


न रन 4 तक जज उप ३. डा हा 
पाताल पमलन मत पी ज्हः हिल त्र्ा सिल्क फ् कवत। हर [ रे श्य ग पृ गटर ००» हु [ व सलमाल्‍क ईऔ ट्रा 
तप जा "४ $ 5 मा 2, 'जरता ऋकागड़ा खड़ा कर दय॑| | 
कन्प क्र हा विद पक 
हम अर का का कुजोह : ५ बा का: कु पक आह: कं अक) . जाकाक:. 2 क्र आमरंआा लकन अर्थ अन्नआर फृ न्यदून कम्नका के ह्फ् [ चर णकाक श्र त्तं श्प ऋ्ण्णकुक... आवक, ड््ट्य ही 
हर बहुत तह नसभणर £ रू जज आन के वस्त्र अपन पास सत दव्व। 
की का 5, 
पद्ा था क्‍्पोओ बइ खासता बदन था | नं० ३ उनका पत्त लेकर खड़ 
का 4४ 4१ पा न्ज नी जे न्यू कट का हल करो रथ & | ५3 हक उस [ ३ | बट ह *!] 


है] री |. के 
इपाया द्ार बला, नह, उसका इचर दहा लगंगा। दख कान साला 
सर 


सना झरता है: इतना कहकर उसने अपने हाथों से उसका जिस्तर उसके 
बाल छरा। दया हि 
#,ला' शब्द ० £ का खब्क गया । उसने भी कड़ ककर कहा; 
देखा हो, जुब्न सनन्‍्द्राह कर बात करना ! साला क्रिसको कहते हो 2? 
“टमकों ४ दन से उत्तर मिज्ञा ओर उत्तर देने बाला तनकर 
लूटा इंगया | 


्फ ९४ 
है जन्‍लट्ल जा कल... दशा अकाल जता ्र्ः भर के न 
#ब्ट्ड | ४. ८८ इक सा तल [ कटा. # ढक तक के के 2 ब्य्न्नूं र्‌ खादम। 
फू 
का कक के. मेक ६ >क क 77 
अभलन्‍न तन, बढ न भी... अमान्काम्धक़. अमनतफीसि हर: अथ कु का 6# «१7८० औदाक # श्र्णा 
आतलाइना इस 8 रे बात अआाचनाः चाहां।| 


“नर तो ना गाली) साल क्या कर ज्षेंगा दुचना गालिया 
! बष्म की भांति देता हुआ, वाह सिकोड़ता हुआ नं? ३ 


हे हा सर ॥ ० च्‌ हर ग हल फेज कक [6 
ऋंगड़ा हा हा जाता मगर सरकार ने क़द-अफसर फिजूल है। नहा 
कप बन ७ 84 दे अन्मनन्‍क कक पे 20 ञ्रों 
उन्होंने बोच मे पड़कर न० ३ का उसकी जगद पर बंठाया और 


दनों के समझा दुकाकर शान्‍्त करने की कोशिश की | नं० १ सांप की 


हुआ चुपचाप बठा रहा, मगर नं० ३ अपने बिस्तर पर बंठा 


है| 
53 
£3| 
अनबन 


को प्र बा 4 | पक 
८ठा लगादार उत्त गालेय, और बमकियां दे रहा था, “साले हिजड़े, तू 


क्या बोलता है नुकते ? त्‌ क्‍या खाकर बोलेगा ! पहिले मेँह थो आ | 
कर्मने !. ...... .. नं० ३ को कई कारणों से जोश अधिक आरहा था। 
एक कारण तो नं० १ का दव्यूपन ओर शारीरिक कमी था | दसरा 
कारणु लोगों का उत्तेजन था; आर तीमरा खास कारण उस लड़के की 


उपस्थिति थी। वह उसे दिला देना चाहता था कि वह कितना बड़ा वीर 


से 
है। उसके दुश्मन को कसा मारता है। उसके लिये वह कितना बलिदान 


+ि) 


्# ्ः च्ब्क अकलनाना हक हुए. चर हूं अब ह०म++ 5: व 425 आला कनएनन्य-लह (8 अर्कृत्ममवन-ुल नम गहक। अमल कितना ' खा 
करता है ऋर सराथ हा साथ वह इसत्र ले के उसका उुच्नना बार कतन 
के र ८5: लक न या शक बम, पक मम कब था 
निकम्पा है । इस यकार ऋ अददत जाश से न० ३ सदवाला दारदा था। 
६ 
कट कक का त्मजक घखद्ड पक ध्याजपाककाक, ० आज “आम सट- कि अल्क्यनोक.. 
बदा हाल नं० १ का का था। वेद साच रहा था, अर चुक्त इस 
के कस अति टम के 2 न किए उन्‍्कम्नन्‍कथ कि तन ॥“-+ डक न्मकप तल, उन -तत- २40+3,% आर धन नकमनमकमक़ाक). ्म्पा 22७ चित 
हदजड ज्ञाड के सासन गाया दा सात ने। बह बड़ा बचा 3० अन गया | 


५, 


मुझे नीचा दिखा दिया। लोडा मुझे नामद समझता होगा ! उत्‌ इसकी 
«०» गाली). . .. ..! यह भी याद करंगा। नरा हा नाम. ... 

ने के अधर में जब सभी केटी अपनी अयनी धुन में मम्त 
धीरे २ गाना गा रहा था, कोई बातचीत कर रहा था; काई नरशापत्ती 
हुआ था, कोई इंश्वर-भजन कर रहा था आर कोई पड़ा पड़ा 
रहा था, तब नं०१ ने दो-एक आदमियां से सज्लाह ली।|य वही 
लोग थे जो सदा ही उसे मद बनने को उत्साडित करते रहते थे | 


तार 


(० 


पक 


ध्व 





“कहा फिर आज करता हूँ काम !? नं० १ की आऑखो से हमला 
करने को तेयार भेड़िया कांक रहा था | 


आप नियत 


वे सिव्पणा गये | उड़ते हुए जवाद देने 
था कि कहीं उनके ऊपर भी मसुसीब 
सचमुच ? अच्छा ता क्या इ्राद्म हैं १7 

“इरादा कुछ भी हा. ठुन जाग मदद के या नहीं ? क्योंकि 
तुम्हें मालूम है कि वह मुझसे दुगना है| फिर उसके चार-छः आदमी 
भी कोठे में मोजूद हैं।” 


0 


“हीं रे! कहता क्या है? क्या सचझुच कुछ इरादा है ? तो अभी 


2१ 


#१5 


। कोठ में नहीं। बाहर करना दिन को । रात को नहीं ;” व चम्ख्याप 
प्रकार के उत्तर देकर अपने विस्तरां म॑ं सह ठककर साझय | 
एक महात्मा बड़े तीसमारखां थे। उन्होंने कहा, “कई परवाह 
नहीं, पटठ | फ़िकर न करना ! देखा जायगा | उसका हगाला) ** !!? 
यह उत्तर बिलकुल अस्पप्ट था | यदि नं० १ का मन शान्‍्त 
होता तो बह इसके खोखलेपन को आसानी से समक्त जाता मगर उसका 
मन उवल रहा था | वह चुपचाप अपने बित्तर पर झुंद ढककर लेट गया । 


त्त्‌ 
डर 


£8, (2) 


शी 


नद्त ने माला कि मद शान्त हैं मगर । ***** 

8 सिह पा व्म ह 5 हा 0: पक का 
कृपा रात ऊक मन्नाट मे जब बाइर दार असाइना नह थ ना 

मम कलाम... इरमरा> शी यंकाओ:.. आला, मशाथ मामला है लत नकल ञ अहम घास 5. हे हट म्ज न तय 5 ० 
डे उन "के उह्चू च्दा हुआ | शावद बस ह काबा के गलत काटनव के! 
हि हे । राम्कार करा इड़ा था. ड स मय 7७ 9 क् चार च्क अं तग्ह् 
25 5 8 कि 0 0 0, छयय ने १ ने चार का तरह 
मर 5 >्उल्पाता पक पटक ० ध् /222:3 पक 5 ल्‍> 
पर अन्यथा ने प्र नकल कर इच्चा ! सन्न कद सी रह ये | न० ३ 


ग ्. श््ख्र्‌ कर स्टार ञ्रा ॥। हे 
ज्ञार जान स खरा ले रहा था, उसका सह खुला हुआ था। वह साथा 
जलन वन्य पिज ले हट 2322 >- द्य नर क्रिस्मत का जः न्क्प्रया 
चित्त सा नहा था केसर सं एक चबतनना लब्धय ऋपना कच्यत्‌ का रा रुदहा 


था जिसके कूड आर मेज कांच स एक अकला परिगा सिर पटक पठककर 

चकर लगा रहा था | कमरे में एक कदी-अक्लसर टहल टहलकर पहरा 

चल रहा था मगर उसको आंखे 

नींद मे बन्द थीं और वह एक शराबी की तरह कम कूमकर इधर से 
“पक 
फे 


दे रदा वा ! रच पूछ्ठो तो वह य 


शक ज्य हम हि न के 
जलुघर धार दर आपने परव घनांट रहा था। ज्यांह उससे पाठ फने त्वयां 
ही 


ही नं० १ तड़पकर परन्तु बिना किसी आहट के उठा और कऋषटठा। 


जंग्ले के बाहर फककर कूदकर अपने दिस्तर पर लेट गया | 
जब केंदी-अफसर ने पीठ फेरी तो उसने एक भयंकर चीख सुनी; 
ट ली। मरा नाक काट ला !” 

सभी लोग भइ्भड़ाकर उठ बेठे | नाक कट गई | नाक कट गई |! 
सभी चिल्लाने लगे | सब् घच्द्ा गये। उन्हें ऐसा लगा मानों उनकी नाक 
काटने के लिये नी कोई दोड़ा आरदा है । नींद की खुमारी, कायरता 
की यूद ओर स्वार्थ तथा पतन का नशा तो था ही सभी घबड़ाकर 
ग्रस्यप्ट हल्ला मचाने लग | कुछ तो भव के मारे कम्बल में घुसकर 
पोटली बनकर रह गये | कुछ इधर उघर दौड़ने लगे, कुछ अफमरों को 
पुकारने लगे; परन्तु बिलकुल थोड़े आदमियों ने देखा कि नं० ३ खून से 


जनता हे हे बा लन्नत नल थक ड+ के 
भू ब्ृद्या बटा चलल्‍्ला नहा हू «४४४ 
ठ9 


हाथ भरे, मेद्र भरे, नूत के से स्वर 
अरे नाक काट ली र | 


